湘西的雨，总带着一股子化不开的潮气。
阿木蹲在辰州城西门的老榕树下，盯着青石板上蜿蜒的水痕发愣。他手里攥着半块冷掉的米糕，指尖被雨水泡得发白。
树影里忽然飘来一股熟悉的檀香味，混着潮湿的泥土气息，让他脊背莫名一麻。
“后生，看你面有死气啊。”
阿木猛地抬头，看见个穿青布长衫的老者，手里拄着根黑黝黝的木杖，杖头镶着枚铜铃。老者脸上沟壑纵横，左眼浑浊如蒙尘的玉，右眼却亮得惊人，正死死盯着他。
“老、老神仙说笑了。”阿木慌忙起身，后腰的旧伤被扯得生疼。
三个月前在沅江撑船翻了船，同船的三个弟兄都没上来，只有他被路过的商船救了，却落了这每逢阴雨天就发作的怪病。
老者没接话，从袖里摸出张黄纸符，用指甲在上面划了道弯弯曲曲的线。“今夜子时，到北门乱葬岗来。”他将符纸塞进阿木手里，指尖冰凉得像块铁，“记住，不管听见什么，千万别回头。”
铜铃声“叮铃”一响，老者转身走进雨幕，青布长衫下摆扫过积水，竟没溅起半点水花。
阿木捏着那张符纸，纸面粗糙，隐隐透着股檀香，和老者身上的气味一般无二。
入夜的辰州城像只浸在水里的鬼船。
阿木揣着那半块米糕，借着灯笼昏黄的光摸到北门。城墙根下的野草疯长，没到膝盖，沾着的雨水打湿了裤脚，冰凉刺骨。
乱葬岗在城墙外的坡上，老远就看见磷火在草间跳荡，忽明忽暗，像无数双眼睛。
“来了？”
老者背对着他站在坡顶，身前立着三具直挺挺的东西，盖着褪色的青布。风一吹，布角掀开，露出底下靛蓝色的寿衣，领口处隐约能看见黄纸符。
阿木腿肚子一软，差点坐倒在地。“您、您是赶尸匠？”
“行当里叫‘走脚先生’。”老者转过身，手里的铜铃晃了晃，“我姓秦，秦无常。”
这名字让阿木打了个寒颤。他听说过赶尸匠的规矩，昼伏夜出，敲锣打铃，尸体跟着走，活人撞见了要闭着眼贴墙根走。可谁见过大半夜叫个生人来看这个的？
“秦先生，我……”
“你命里该吃这碗饭。”秦无常打断他，从怀里掏出个油布包，“三个月前沅江翻船，不是意外。”
油布包里是块船板，边缘焦黑，上面沾着些暗红色的东西。阿木认得，这是他们那艘“顺水号”的船板。他当时明明看见船是被暗流卷翻的，怎么会有烧焦的痕迹？
“是‘水猴子’？”阿木声音发颤。辰州城的老人都讲，沅江里有水猴子，专拖游泳的人，有时候还会掀翻小船。
秦无常摇头，用木杖挑起那具最左边的尸体上的布。尸体穿着件破烂的号衣，胸口有个窟窿，边缘同样焦黑。“这是你同船的王老三，”他说，“被‘火煞’烧穿了心脉。”
阿木盯着尸体那张青灰色的脸，嘴唇发紫，眼睛紧闭，果然是王老三。可他明明亲眼看见王老三被浪头卷走，怎么会变成这样？
“你命硬，火煞近不了身。”秦无常将木杖递过来，“但你后腰的伤，是被水祟咬的吧？再拖三个月，神仙也救不了。”
阿木猛地捂住后腰。那处伤口总不好，流脓水，带着股腥臭味，郎中开了多少药都没用。他一直以为是水里的石头划的。
“想活命，就跟我学走脚。”秦无常的铜铃又响了，“火煞水祟，都怕这行当的东西。”
三具尸体忽然动了动。
阿木吓得差点喊出声，只见那三具尸体膝盖不弯，直挺挺地往前挪了半步，青布下的手垂在身侧，指甲泛着青黑。
秦无常晃了晃铜铃，嘴里念念有词，尸体就跟着他往坡下走，步调一致，像提线木偶。
“走了。”秦无常头也不回，“跟上。”
阿木咬咬牙，抓起那根黑木杖。杖身冰凉，上面刻着密密麻麻的符咒，摸上去凹凸不平。他深吸一口气，跟在最后，眼睛死死盯着前面那具尸体的脚后跟，不敢抬头。
铜铃声在寂静的夜里格外清晰，像在招魂。
走了约莫半个时辰，到了片竹林。月光从竹叶缝里漏下来，照得地上斑斑驳驳。秦无常忽然停住，铜铃猛地攥在手里。
“不对劲。”他低低说了句，从袖里摸出张黄纸符，往空中一甩。符纸没落地，“呼”地燃起来，火光却是诡异的绿色。
“嗷——”
竹林深处传来一声怪叫，像猫被踩了尾巴，又像婴儿啼哭。阿木看见两道绿光从竹影里窜出来，速度快得像箭。
秦无常将木杖一横，“贴符！”
阿木这才想起出发前秦无常塞给他的几张符纸，慌忙摸出来，哆哆嗦嗦往最近那具尸体的额头按。指尖刚碰到黄纸，就听见“滋啦”一声，符纸自燃起来，吓得他手一缩。
“蠢货！用朱砂点过的那头按！”
阿木这才看清符纸一角有个红点，赶紧重新按住。这次符纸没烧，反而牢牢贴在尸体额头上，散出淡淡的金光。
绿光已经到了跟前，是两只半人高的东西，像猴子，浑身长满黑毛，眼睛是绿的，嘴角淌着涎水，爪子尖利如刀。
“山魈！”阿木头皮发麻。他听船工讲过，湘西深山里有种叫山魈的精怪，专偷尸体吃。
秦无常没动，只是将铜铃往地上一墩。“叮——”
清脆的铃声震得阿木耳朵疼，那两只山魈却像被鞭子抽了，怪叫着往后退了几步，绿油油的眼睛里满是恐惧。
“走！”秦无常低喝一声，铜铃再次晃动，三具尸体继续往前走。山魈在后面龇牙咧嘴，却不敢再靠近，直到他们走出竹林，还能听见背后的怪叫声。
“这铃铛……”阿木喘着气问。
“镇魂铃。”秦无常淡淡道，“尸体怕惊，邪祟怕响。”他顿了顿，“你刚才手忙脚乱的样子，要是遇上厉害的主儿，现在已经成山魈的点心了。”