担心她跟别的小年轻一样习惯了?不吃早饭，觉得她迟早有?一天要得胃病，大早上围着围巾睡眼惺忪，在宿舍门口站着干跺脚，给她在兜里窝两个水煮蛋，看着她在她面前吃了?，喉管被密密麻麻地塞着，又像变魔术似的，笑眯眯从后?面口袋掏一杯热乎乎的豆浆给她，才肯走……
就这样，整整一个月，快到祈随安十八岁生日，李清修女捡到她的那一天，正好是寒假，整个冬天最冷的时候。
前一天，姜长?情一边理?着她的被褥，问她寒假为?什么也要住校，问她过?年难道打算在医院过?？祈随安说自己不爱过?年，看着来就行，住校方便。
姜长?情背着身，笑说好，那我今年也不过?年，我们去一个不冷的地方，去看瀑布怎么样？
祈随安看着姜长?情佝偻着的后?背，有?一瞬间觉得去不冷的地方看瀑布也不错。
于是她说，都行。
后?一天，姜长?情就这么死了?，死在自己家里，烧炭自杀，据说当时样貌很难看。
也就比她大九岁，二十七岁的年纪。
祈随安不理?解。她之前就大概猜到姜长?情命不久矣，但没想?过?是自杀。
腊月二十八，连个年都没法过?了?。
多?大的苦啊，非要迈不过?去，非得自杀，非得过?来找到她又把她抛下？
后?来她知道，这是躁郁症。
是病，不是苦。
忍不了?，也迈不过?去。
一个月时间，说长?不长?，说短不短。临死之前，姜长?情都没听到她喊一声?姐。到后?来，祈随安也一直没喊出这声?姐来，连姜长?情葬礼都不去。
大年初四?，不是个葬礼的好日子，但生老?病死轮不着人来算吉不吉利。
祈随安又去医院陪诊，那个病人长?期不吃早饭，今天早上突然吃了?一顿，从早上拉到现在，急诊科跑上跑下，最后?拉着她说——
这医生跟我说，早饭这个东西?，要么就一直别吃，要么就一直吃，别偶尔吃一顿，是不是真的啊？
人的体质和遗传基因很难说清楚。祈随安当时没来得及回答，因为?她突然开?始胃痛，像借来的期限终于到了?点，上帝毫不留情，在她胃里面搅着这一个月的水煮蛋残羹。
于是她不得不蹲下来，甚至是双膝着了?地，看医院走廊面前的人在自己眼前来来往往，脸色霎时间发白，冷汗不要命地淌下来，大冬天，湿了?衣领。
后?来，那位拉肚子的病人阴差阳错来到她诊所，将她认出来，看见她就一个劲儿地笑——
和她说自己后?来再?也没有?漏吃过?一顿早饭，想?起当时的场面都后?怕，刚开?始还以为?她挺坚强一小姑娘，结果她看起来都疼得快哭了?，那这不吃早饭到底得多?疼啊。
那时祈随安早就已经?成?了?祈医生。
祈医生有?姜长?情留下来的一笔钱，不多?不少，足够她顺利念完大学，不用在南梧漫长?的冬天里站着背书，靠抽廉价香烟取暖，不会因为?疲于奔命而成?绩下滑，足够她在轮转之后?确定精神科这个方向。
这个科室有?很多?疯子，爱撒谎，爱崩溃，会尖叫，会无缘无故捶打别人，甚至会自杀。很多?住在这里的人，都是世俗意义上不太好的人，欺骗自己欺骗所有?人。祈随安有?时候觉得这些人和姜长?情像，有?时候又觉得不那么像，顶多?是有?一点影子。
活在这样的环境里，连痛苦都是具象的。
祈随安并不是因为?这些具象化的痛苦而离开?，而是因为?这个环境像个乌托邦，不真实，不现实，她见过?很多?病人，像被装在罐子里似的，好不容易被评估认定合格了?，可以出去了?，过?不了?多?久，就又都会回来返修。
状况好了?就出院，出院了?状况又会变坏，变坏了?又关进来治。这就像个反复循环的悖论，花不了?几次，就能掏空一个人的生命。
于是祈随安出去了?。
她有?了?嘉年华，养雪滴花，开?始频繁搬家，已经?遇见了?黎生生，林世姿。还没打开?姜长?情留给她的那封信。
林世姿还没为?了?守护自己的爱人而自杀。
出于自己的事业考虑，也出于为?自己的妈妈考虑，她没有?住院，而是选择来到嘉年华。
这个选择无异于等同于选择杀死自己的爱人，所以林世姿异常痛苦，每次咨询前后?总是十分割裂。最后?，林世姿选择了?和姜长?情一样的结局。
这让祈随安又再?次想?起了?姜长?情。
二十七岁的姜长?情，三十岁的祈随安。她比姜长?情都已经?要大上三岁，喊姐都已经?不太合适。
这么多?年，故意不去提，故意不去想?，却?还是能在照镜子时想?起姜长?情的脸。
她有?时候照镜子，觉得就好像在