所以这一期《青春派·非虚构》被大家开了合、合了开，每次合上，封面上一只空洞的、凝视的眼睛仿佛在拷问读者：“你为什么连直视现实的勇气都没有？”
对啊，为什么？Tellmewhy，baby，why？
再次打开杂志，又会忍不住翻到许立志的诗歌特辑，继续享受被现实戮刺的“快感”。
这酸爽，简直可以让人灵魂升天！
所有人都没有想到的是，中国的当代诗歌被知识分子们自己玩死的诗歌，一个学历只有高中的流水线工人，重新让人意识到它原来一直就在我们身边。
毕竟就在两年前，诗人赵丽华的「梨花体诗歌风波」就让社会大众近乎彻底对当代诗歌失去了兴趣。
【要是/会按回车/就可以写诗/那我/也是诗人】
但许立志告诉大家，当代诗歌并没有彻底走进象牙塔，成为少数文化精英的禁脔；至少还有一个他愿意为诗歌注入饱满的灵魂。
几乎在一夜之间，许立志的这些诗歌就被热情网友敲成了屏幕上的字符，借着无远弗届的网络世界，传遍了大江南北。
看到他诗歌的网友，几乎没有不被这包含血泪的诗句打动的，同时也激起了许多人的念想：一个流水线的工人都可以，为什么我不可以？
在大众当中日渐熄灭的诗歌火炬，正被重新点燃。
一个生活在湖北乡村、同样只有高中学历，还患有脑瘫的普通农妇，就从BBS里看到了许立志的诗歌。
十年前就烧成灰烬的诗心，忽然冒出火星。她央求朋友为她注册了一个QQ，并且开了QQ空间，命名为“芳袭”，并且用她仅有的一只能稳定敲击键盘的手，写下了第一行诗：
【当我注意到我身体的时候，它已经老了，无力回天了/许多部位交换着疼：胃，胳膊，腿，手指/我怀疑我在这个世界作恶多端/对开过的花朵恶语相向。……】
这首一百多个字的小诗她敲了两个小时，耽误要做的家务，被家里人狠狠骂了一顿。
但她却笑了——尽管在外人看来，那比哭还难看。
……
这一期《青春派·非虚构》发行后，短短几天内发生的一切，也是于华为什么要给张潮打电话的原因。
这个善于书写苦难与暴力的作家，忽然发现自己并不了解在当下的中国，这让他感到某种恐慌。
苦难的主旋律已经不是饥饿、贫穷和那些“混沌的恶”，暴力也不仅仅来自于被滥用、被扭曲的权力。
于华仿佛发现了一个“新天地”，其中包含的文学要素，几乎要让这个已经写了20多年的老手从椅子上跳起来。
许立志的诗歌、张潮的解说，让深圳的工业区像一块磁石一样吸引着他。
电话的一开头，于华并不是责备张潮让《青春派·非虚构》推出的「许立志诗歌特辑」让他难过了，他只是遗憾把悲伤留给读者这种事应该自己做才爽……
此刻的于华恨不得马上买张飞机票去深圳，也像张潮一样穿得吊儿郎当的，混进打工仔群体里，去感受那些充满了冰冷的传送带味和刺鼻的“血腥味”的世界。
他已经太久没有真切地触摸时代的脉搏了。在写完《兄弟》以后，他明显感觉到自己的写作灵感面临枯竭。
现在的于华高高在上，已经不是那个打着赤膊、窝在风扇都没有的学生宿舍里，与莫言比赛谁写得更快的文坛新人了。
他现在想去哪里都有人安排，到了哪里都有接待……他甚至是个「骑士」——法兰西艺术与文学骑士。
于华知道，如果再没有新鲜的创作血液注入自己的血管，那他将进入一个漫长的“中世纪”，甚至要回头去已经写过无数遍的年代里淘换素材。
但是现在他却不能动——眼下正是六月份，毕业季，他有很多场毕业答辩要主持；他有无数个期末会议要参加……
搞文学批评的简直要乐疯了，前脚张潮刚搞出来个「未来现实主义」，后脚又出来个许立志把现代诗又推向了公众视野的中心，沉寂许久的评论们快把键盘都敲出火星子了，拼命地在各大媒体上对他俩的作品进行评价分析。
这次大部分人学乖了，不再搞鸡蛋里挑骨头那一套，而是尽量以“服务读者”为宗旨，让社会大众能更清晰地把握到他俩作品背后的内涵。
历经“张白之争”后，国内搞文学批评也明白了一件事：纯理论性的学术争议没必要放到公众的台面上厮杀，不然流的是谁的血真说不准。
好好地发挥文学批评的基本功能——帮助读者理解作品的主题和意义，分析作品的结构和技巧，评价作品的艺术成就，探讨作品与时代的关系……先说点让普通读者爱听的话，才能让整个行业有奔头。
又整整过了半个月，张潮和许立志联手给读者撕开的伤口，才稍稍止了点血。
2008年7月1日，《当代》准时出刊。订阅了杂志的读者愕然发现，这一期封面的「推荐作品」只有孤零零的一行字：
《一个陌生女人的来信》-张潮
这什么鬼？怎么一点消息都没有？张潮这是准备把中国“纯文学四大名旦”轮流“临幸”一遍？这都什么大作家的奇怪癖好？下一本难道就是《十月》？
但是疑惑归疑惑，读者们还是迫不及待地翻开了杂志，直接找到《一个陌生女人的来信》，开始迫不及待地阅读起来。
一入眼，就是一段阴郁的描写——
【七月的蝉鸣像生锈的钢锯，在潮湿的空气中来回拉扯。小杨蹲在堂屋门槛上，看烟灰从指缝间簌簌掉落。外婆的遗像被劣质香烛熏得发黄，相框边缘爬满霉斑，倒像是提前二十年准备好的遗物。吊唁的人早散了，只剩舅舅在里屋清点帛金，硬币碰撞声混着方言脏话，把最后一点哀伤碾成满地瓜子壳。
灵堂供桌下蜷着只狸花猫，正舔舐打翻的米酒。小杨突然想起这猫是外婆生前养的，总爱趴在水泥院墙上，看他在巷口被野孩子用石子砸。那时候外婆会拎着竹扫帚冲出来，破布鞋踩过青苔时的吧嗒声，和此刻屋檐漏雨的节奏一模一样。
“滚远点哭丧！“舅舅踹翻了塑料凳，五斗橱上的铜锁叮当作响，“你外婆存折密码到底多少？真的没有和你说过？派出所说死亡证明……”】
这篇同样不长，只有2万字出头，但是看到最后，许多人都愤怒地把杂志往地上一甩：“张潮还有完没完了，怎么还往我们伤口上撒盐啊！
作家用文字虐人不犯法吗？”