“……熙经理，你这思路……很敢想啊！”对方的声音透出几分惊讶和赞赏，“行！冲你这股劲儿！我这边立刻协调库存和运输！你那边谈妥加工厂，我们马上对接技术参数！”
“太好了！万分感谢！”巨大的狂喜瞬间冲上头顶，熙茜几乎要握不住手机。挂断电话，她没有任何停顿，立刻又拨通了那家本地造纸厂负责人的电话。深夜被吵醒的对方起初语气不善，但在熙茜条理清晰、利弊分明的陈述（以及她适时透露出的、王策作为项目最终决策顾问的隐性背书）之下，态度终于松动。当得知有现成的高品质浆料和明确的技术参数保障时，对方最终点了头。
挂了电话，办公室里只剩下她粗重的喘息声。后背早已被汗水浸透，黏腻地贴在椅背上。窗外的天边已经透出灰蒙蒙的亮色。她瘫在椅子上，望着天花板，疲惫如同潮水般涌来，但嘴角却抑制不住地向上弯起。绝境逢生！她竟然真的在悬崖边上，硬生生凿出了一条生路！
巨大的成就感混合着劫后余生的虚脱感，让她全身的力气仿佛都被抽空了。就在这时，手机屏幕又亮了起来，一条新信息简洁地躺在屏幕上：
进展？
发信人：王策。
时间显示，是十分钟前。
他一直在等。在寂静的深夜那头，无声地关注着她的战场。
一股暖流猛地冲上眼眶，酸涩难当。她吸了吸鼻子，手指在屏幕上快速敲击，每一个字都带着尘埃落定的轻松和难以言喻的激动：
浆料源头搞定！本地加工厂谈妥！技术对接中！王老师，路通了！
发送。
几秒后，回复跳出，依旧是他一贯的风格，吝啬得令人发指，却字字千钧：
很好。明早八点，带上方案，会议室细谈落地细节。
巨大的落地窗外，城市夜景璀璨如星河倾泻。酒店顶层宴会厅里，“云端焕新”项目庆功宴的氛围正酣。水晶吊灯折射出炫目的光芒，香槟塔流淌着金色的液体，衣香鬓影，觥筹交错，空气中弥漫着香槟、甜点和成功带来的微醺气息。
熙茜一身简洁得体的烟灰色小礼服，站在人群中央，脸上带着得体的微笑，眼底却有着无法掩饰的明亮光芒。经过一周地狱般的极限操作，项目最终落地效果远超预期，她作为核心负责人，此刻正承受着来自四面八方的祝贺和赞誉。
“王经理真是年轻有为！这案子做得太漂亮了！”一位合作方的老总端着酒杯，红光满面地赞叹。
“是啊，临危不乱，思路清奇！后生可畏！”另一位也随声附和。
熙茜微笑着，一一谦逊回应，目光却不由自主地穿过晃动的光影和人影，投向不远处那个挺拔的身影。王策正被几位重要的投资方围着，他侧耳倾听，偶尔颔首，姿态沉稳，言简意赅。他似乎感应到她的目光，深邃的眼眸穿过人群，精准地捕捉到她，极快地对她眨了下眼。那瞬间的眼神交汇，像一道无形的暖流，悄无声息地注入她的心田。
就在这时，一个略显轻浮的声音插了进来，带着酒气和某种自以为是的熟稔：“哎呀，熙茜妹妹！这次可真是露了大脸了！来，陪哥哥喝一个，好好聊聊你是怎么搞定那几个难缠的厂子的？是不是……”说话的是另一个材料供应商的李总，他端着满溢的酒杯凑近，眼神在熙茜身上黏腻地扫过，身体也带着酒意微微倾斜过来，意图明显。
那油腻的腔调和侵略性的姿态，瞬间像冷水浇头，让熙茜脸上的笑容僵住了。胃里一阵翻涌。周围祝贺的声音似乎也顿了一下，气氛变得微妙而尴尬。她下意识地想后退一步拉开距离，手腕却被对方顺势搭住。
“李总，您过奖了，都是团队努力……”她强忍着不适，试图抽回手，声音带着不易察觉的紧绷。
“诶，谦虚什么嘛！哥哥就想听你亲口说说……”李总的手非但没松开，反而得寸进尺地往下滑，试图更用力地握住她的手腕，脸上的笑容越发暧昧不清。
就在熙茜的忍耐即将达到极限，一股怒火混合着强烈的恶心感直冲头顶的瞬间——
一只骨节分明、沉稳有力的手，带着不容置疑的力道，稳稳地揽住了她的肩膀。那动作自然流畅，仿佛只是情侣间一个再寻常不过的亲昵姿态，却带着一种绝对的占有感和屏障意味，瞬间将那个令人作呕的李总隔开。
熟悉而清冽的气息瞬间将她包围。是王策。
他不知何时已穿过人群，站在了她的身侧。他的目光甚至没有落在那个脸色瞬间变得难看的李总身上，只是微微侧头，专注地看着熙茜，声音不高不低，清晰地响在周围一小圈人的耳中，带着一种理所当然的维护：“手这么凉？空调是不是打低了？”语气里的关切自然流露，仿佛刚才那令人窒息的骚扰从未发生。
随即，他才像是刚注意到旁边脸色涨红、端着酒杯僵在原地的李总，极其自然地转向对方，脸上甚至带着一丝极淡的、无可挑剔的商业式微笑，但眼神却锐利如寒冰，没有任何温度。
“李总，”王策的声音平稳依旧，却像淬了冰的刀锋，每一个字都带着无形的重量和压力，“方案执行层面的具体细节，尤其是关键资源调配和风险管控的部分，我这边更清楚。您有疑问，可以直接问我。”他微微抬手，一个侍应生立刻托着酒盘适时地出现在李总面前，“这杯，算我敬您。”
他顺手从侍应生的托盘上拿起一杯香槟，向李总的方向略一示意，动作优雅从容，带着不容拒绝的强势气场。
李总脸上的笑容彻底挂不住了，青一阵白一阵，尴尬和恼怒交织。他看了看王策那深不见底的眼神，又瞥了一眼被王策牢牢护在臂弯里、脸色已经恢复平静的熙茜，最终只能讪讪地扯出一个难看的笑容，胡乱碰了下杯沿：“啊……哈哈，好，好！王总说得对！回头聊，回头聊！”说完，几乎是落荒而逃，挤进了旁边的人群。
周围凝固的空气瞬间重新流动起来。其他几位老总交换了个心照不宣的眼神，立刻打着哈哈岔开了话题，仿佛刚才那令人不快的插曲从未发生。
王策这才收回目光，低头看向臂弯里的熙茜，那层冰封般的锐利瞬间融化，只剩下纯粹的温和与询问：“还好？”
熙茜抬头，撞进他深邃的眼眸里。那里面没有丝毫邀功或自得，只有真切的关心和一种“处理掉垃圾理所应当”的平静。刚才的屈辱和愤怒被一种巨大的安全感彻底驱散，取而代之的是暖融融的熨帖和一种难以言喻的悸动。她轻轻呼出一口气，紧绷的肩膀彻底放松下来，倚靠在他坚实的手臂上，感受着那沉稳的力量透过薄薄的衣料传递过来。
“嗯。”她点点头，声音带着点劫后余生的轻软，还有一丝连自己都未察觉的依赖，“没事了。”
王策揽在她肩上的手，几不可察地微微收紧了一下，传递着无声的安抚。他没有再多说什么，只是自然地接过侍应生重新递来的酒杯，带着她，重新融入那觥筹交错的暖色光晕里。他高大的身影如同一道沉默的屏障，为她隔绝了所有可能的窥探与觊觎，将那片刚刚被污染的空气重新净化。熙茜靠在他身侧，之前紧绷的心弦彻底放松，一种被全然庇护的安全感，暖融融地包裹着她。
喧嚣的庆功宴终于散场，如同一场华丽而疲惫的梦。酒店门口，代驾早已在等待。王策拉开车门，让熙茜坐进副驾。
车子平稳地汇入午夜稀疏的车流。窗外的霓虹光影飞速掠过，在车窗上拉出迷离变幻的光带。车厢内很安静，只有引擎低沉的嗡鸣和空调送风的细微声响。刚才宴会厅里的推杯换盏、人声鼎沸，此刻都沉淀为一种奇异的宁静。
熙茜靠在椅背上，侧头看着专注开车的王策。他轮廓分明的侧脸在窗外流动的光影里明明灭灭，下颌线绷着，带着一丝不易察觉的疲惫。刚才在宴会上，他替她挡开所有不必要的应酬，替她接过那些带着试探的敬酒，沉稳地掌控着局面，像一座沉默的山。此刻，在这狭小安静的空间里，那些被他无声化解的麻烦、那些他给予的坚定支撑，如同细密的暖流，在她心间无声地汇聚、奔涌。
车子驶离了市中心璀璨的灯火，拐进一条相对僻静的沿江景观道。王策将车缓缓停在路边一个临江的观景平台上。引擎熄灭，世界骤然安静下来。
“累了吧？透透气。”他解开安全带，声音低沉温和，像夜色一样包裹过来。
两人下了车。初夏的夜风带着江水的湿润气息，温柔地拂过脸颊，吹散了最后一丝酒意和喧嚣带来的燥热。头顶是难得一见的晴朗夜空，墨蓝色的天鹅绒幕布上，无数星辰安静地闪烁着，比城市里任何一盏人造的灯火都要纯粹、古老。
他们并肩靠在江边的栏杆上，望着远处江面上倒映的稀疏灯火和头顶那片浩瀚星河。沉默流淌着，却并不尴尬，反而有种心意相通的安宁。
“今晚，”熙茜轻轻开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一丝不易察觉的颤抖，“谢谢你。”她侧过头，目光落在王策线条冷硬的侧脸上，落在他微微抿着的薄唇上。宴会厅里他维护她的那一幕，他挡在她身前时宽阔可靠的背影，他沉稳有力的手臂带来的温度……无数画面在她脑海中飞速闪过，最终汇聚成一股无法抑制的冲动。
王策似乎想说什么，刚转过头——
熙茜忽然踮起脚尖。
动作快得像一只轻盈的蝶，带着点不管不顾的勇气和少女般的羞涩。温软的唇瓣，带着香槟的微醺和夜风的凉意，轻轻地、迅速地印在了他的脸颊上。
蜻蜓点水般的一触，却像投入心湖的石子，瞬间激起千层涟漪。
时间仿佛在这一刻凝固。江风依旧在吹，星辰依旧在闪，世界却骤然安静得只剩下彼此的心跳声。
熙茜飞快地退开半步，脸颊滚烫，几乎要烧起来。她不敢看他的眼睛，目光慌乱地落在远处江面上摇曳的灯影，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。完了，太冲动了……他会不会觉得……
然而，预想中的错愕或疏离并未出现。
她眼角的余光瞥见，王策似乎完全僵住了。他那张惯常冷静自持、仿佛天塌下来都不会变色的脸上，第一次清晰地出现了裂痕。路灯柔和的光线下，他靠近她那一侧的耳廓，正以肉眼可见的速度，迅速漫上一层薄红，如同初雪染上了朝霞，一路蔓延到耳根。
那抹红晕，在冷峻的轮廓映衬下，显得异常生动，甚至带着点……笨拙的可爱。与他平日里杀伐决断、掌控全局的形象形成了强烈的、令人心尖发颤的反差。
几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。
就在熙茜几乎要被自己的羞赧淹没，准备落荒而逃时，王策低沉的嗓音终于响起，带着一丝极力维持平稳却依旧泄露了细微波澜的沙哑：
“是你学得快……”
他顿了顿，似乎在调整呼吸，也似乎在斟酌词句。那抹红晕依旧固执地停留在他耳尖。
“……而且，”他的声音终于稳了下来，带着一种尘埃落定的笃定，目光灼灼地看向她，深邃的眼眸里清晰地映着漫天星光，也映着她微微睁大的、带着水光的眼睛。
“早该叫我名字了。”
夜风温柔地卷起她的发梢，也吹散了最后一丝忐忑。那抹停留在他耳尖的薄红，如同无声的告白，比任何甜言蜜语都更清晰地映在她眼底，滚烫地烙进心口。她看着那双盛满星光的眼睛，里面清晰地映着自己小小的影子，带着惊喜和尚未褪去的羞赧。
那句“早该叫我名字了”，像一把钥匙，轻轻旋开了心底最后一道名为“距离”的锁。
“王策……”她轻轻念出这两个字，声音很轻，带着试探，也带着一种豁然开朗的释然。舌尖尝到名字的滋味，不再是疏离的“王老师”，而是带着亲密温度的称呼。
王策的唇角，在她念出名字的瞬间，几不可察地向上弯起一个极其微小的弧度。那笑意很淡，却像投入深潭的石子，在他沉静的眼眸深处漾开一圈圈柔和的涟漪，瞬间驱散了所有的冷硬。他没有说话，只是朝她伸出了手。手掌宽大，指节分明，掌心向上，带着无声的邀请和一种磐石般的安稳。
熙茜的心跳漏了一拍，随即更加欢快地鼓动起来。她不再犹豫，将自己的手轻轻地、坚定地放入他的掌心。
他的手掌温热而干燥，带着薄茧的指腹在她手背上轻轻摩挲了一下，带来一阵细微的电流感。然后，他稳稳地握紧了她的手。力道不轻不重，却带着一种不容置疑的占有和承诺。
“走了。”他低声道，声音里带着一种尘埃落定的满足。
他没有松开手，就这样牵着她，走向停在路边的车。夜风拂过两人的衣角，交缠在一起。头顶的星河无声地流淌，见证了这双手最初的交握，也仿佛在无声地祝福着这条刚刚开启的、名为“我们”的旅程。