初初穿越，在星船上玩着紧张刺激的逃生游戏的秦鹤对星际几乎一无所知，只有本能般的碎片化记忆，从长久的昏睡中苏醒后反而像是融合了一般，获得了星际公民秦鹤的全部记忆。
星际时代的秦鹤患有精神力不全症——其为精神力领域的绝症，患者出生即有部分精神力永久性缺失，临床症状根据缺失程度不同而异，严重者早夭、生活无法自理，轻微者智能发育落后或与常人无异。秦鹤处于光谱的中间位置，生活可自理但几乎失去与外界交互的能力，无法参与学校教育和社会交流，终生需要特别看护。
孩子的病情成为了压垮秦鹤父母岌岌可危婚姻关系的最后一根稻草。貌合神离的二人早已相看两厌，用体外孕育系统生下秦鹤是挽回濒临破碎的夫妻关系的最后尝试，然而秦鹤确诊中度精神力不全的消息奏响了父母婚姻的终曲，秦鹤父母对对方的遗传基因大加挞伐，坚称生下一个注定无用的小孩完全是对方的错，这场婚姻就在相互攻讦中落幕。
两亲离后，作为被嫌弃的孩子，秦鹤的抚养成了一个大问题。「你养！」、「不，你养！」，这个被父母玩着责任抛接球的孩子，最终由秦家家主拍板养在首都星周边小星球的某个小别墅里。
这并非是「爷爷」对「孙子」出于血肉亲情的爱怜，仅仅是人类联盟首都星秦家「丢不起这个人」罢了，抛弃天生精神力残疾的孩子会成为被政敌咬住不放的污点，倒不如收回来养着。养一个秦鹤这样的病孩子，难度甚至比不上在秦家主宅里由七八个仆人精心饲养的那条森林犬，对秦鹤只需每天提供普通营养液令他不至饿死，并配上专业的护工机器人打理着即可。
随后，等到这个孩子的死不会拖累秦家时，让他消失掉就好了。
这样悲哀的，不被上天垂青、也不为亲人所爱的孩子，被先天疾病限制，亦无后天人为教养，论生存能力，甚至比不上一般的五岁孩童。
那么需要额外照料的患者秦鹤，缘何之前会身在公共星船上？
腹底升腾起愤怒的火焰，秦鹤面不改色，慢慢地咀嚼着色香味俱全的早餐。
中度精神力不全患者当然不可能自行乘坐公共星船。「银色玫瑰号」星船是秦家为秦鹤精心挑选的，最初也是最后的礼物——盛装秦鹤破碎尸骨的钢铁棺椁。
这趟血色旅程的执行乘务员在秦鹤面前相当肆无忌惮，谁会防备一个即将成为尸体的活死人呢？在乘务员语焉不详的自言自语中，秦鹤大概拼凑起部分事实，秦家要求制造一场星船爆炸事故，使家族的负累与污点成员秦鹤成为宇宙尘埃，这不仅能够「处理」掉需要处理的垃圾，秦家似乎还能在事故后以某种方式攫取利益。
作为父母挽回婚姻的工具而诞生的、不被祝福的孩子，最终也将作为家族的工具而逝去。
秦鹤在心中的任务列表中添加了一个新的长期任务目标。
秦家对亲生子的谋杀，必将付出代价。
不过眼下还远远不到完成这个任务的时机。
秦鹤尚且自身难保，还在沿着记忆中的模样扮演一个合格的中度精神力不全患者呢。
平安吃完早餐，被ai管家夸奖了一通后，秦鹤坐在客厅沙发上，凝视窗外「欣赏风景」。