房子和他的没得比，星星的脑袋都戳到天花板了，直接一个软趴趴的大动作。
家里那个四米高都还优美伸展呢。
但从她闪闪发亮的眼睛里，穆勒确实感到了她有多开心。
这让他安心了很多，快乐了很多，但也猛然悲伤了很多。
看着窗外暗淡起来、也亮起来的世界，想到七年时光竟然就这样一晃而过，而他们好像就只是在谎言里搁置着青春，穆勒不由得鼻头酸涩地和她道歉：
“对不起，耽误你的时间了。”
“啊？……别这么想，托马斯。”
琳达难得一下子就听懂了他在说什么，还是很抱歉地把手放在胳膊旁边：
“是我不好，真的。但没关系，我们俩一直好好的，过去的时间，我一点都不后悔，我只是觉得非常感激你，你是我为数不多的好朋友……”
送穆勒出门后，她披着羽绒服站在单元门口，忽然隔着人行道鼓起勇气喊：“那天晚上，你其实不是在和我告白，对吗？”
穆勒愣住了，缓缓回过身来，打着伞站在灯光下，露出来的眼圈通红，呼出一团团白色的雾气。
看他晃动的眼睛，琳达的眼睛也裹上了泪花。
“谢谢你，托马斯！”
她隔着风，雪花，时间，错位的关系和过去的一切，挥手喊：
“平安夜快乐，你要幸福好吗？我永远都不会告诉别人的，我只希望你幸福——新年快到了，我们都往前走吧！我们都不要再自己骗自己，再见，再见！”
穆勒坐车回家，但他其实又没有办法回“家”，那好像只是个房子，不是个家。
他有自己渴望的家庭成员，他渴望和他一起给圣诞树挂幼稚的彩灯，装礼物，渴望和他一起养马，兔子，小狗，渴望和他在每一个清晨和夜晚见面，渴望在他哭泣时拥抱他，在他微笑时亲吻他的脸颊。正因为他的渴望这样这样的清晰，这样这样的具体，这样这样的漫长，他才根本没有办法和另一个人组成一个家。
可是他实现不了这样的愿望，又能怎么办呢？
他在早上给卡尔发了祝贺生日快乐和节日快乐的短信，对方甚至到现在都没有回。
而他也没有任何身份、资格，在平安夜去询问：“卡尔，你在做什么？”
“卡尔，我可以和你一起躺在圣诞树下面，数上面挂了多少颗星星吗？”
他没打电话叫车，而是迈入了地铁站，开始无规则地在城市底下流动。车上几乎没有人，他靠着窗户，感觉在哐当哐当的声音中穿梭到了一千年前，一千年后。
地铁坐到头，他又换上轻轨。