岩泉一恍若哲学家一般的说道，信徒想要接近高高在上的神明，实际上他们却最遥远，会将模仿神明所有的举动，以此来证明自己正沐浴神明的垂青。
35岁的及川彻从梦里醒来了。
当天中午，ad的新助理团准备的午餐里有花椰菜，熟悉他的队友在他落座之前都给他挑走分吃了。
助理团默默在一旁记录下来——
“及川选手不吃花椰菜吗？明明那么有营养，好奇怪。”
“天才选手也有这种怪癖呢。”
“缺失的这部分营养找其他东西代替吧。”
“……”
这些话刚好被下楼的及川彻隔墙听见，像十多年前的花瓣轻轻落在掌心，命运好似早已在这里静候着他。
于是，及川彻独自驱车回到仙台，等反应过来的时候，已经到了仙台的教堂。
很长一段时间里，他都拒绝想起这个教堂，以及那朵枯萎的白色玫瑰。
虽然那朵枯萎白玫瑰仍然是他唯三的纹身之一，除了手腕，还有一个是在他又一次获得阿根廷联赛冠军后，和队友一起，冲动在右耳后纹的源司二字的罗马音genji。
那朵枯萎的白玫瑰纹身的位置是那个最初的夜晚，雾岛源司为了报复及川彻舔了他的掌心，而冲动在咬了他一口的位置，那是他在学生时代爱上雾岛源司的开始。
而教堂里枯萎的白玫瑰是他和雾岛源司分手的最后。
这是他的第一个纹身，那时的他用这个纹身来证明他们的开始与结尾，以此证明那段恋情并非飞鸿踏雪，毫无痕迹。
*
走进教堂，空无一人。
今天不是礼拜日，自然不会有牧师讲经，他也不会再听到那段爱为何物的解答，不过及川彻并不在乎，因为他今日并无疑问。
他是来回答十六年前的自己的。
坐到教堂才觉得自己很冲动，雾岛源司今天有事。
及川彻想了想，又觉得不行，于是想离开，但犹豫了一会儿还是给雾岛源司发了短信。
——你现在在哪儿？
——交流会。
及川彻获得想象中的答案，于是回了一句：那好吧，晚上见。
及川彻叹息，觉得自己有点愚蠢，因为一个梦就跑来了，还是下次等雾岛源司有空了再说。
但雾岛源司直接打来了电话。
“怎么了？”
“没什么。”及川彻随口说道，接电话前叹息的尾声还是被雾岛源司抓到了，他问，“你不在东京，你现在在哪里？”', '')