('在贺岱岳的手掌之下，
褚归蜷了蜷指尖，
他的手被褚归整个遮住，
掌心是柔软的棉被，掌背是贺岱岳粗硬的皮肤，两种截然相反的触感在对比之下愈发鲜明。
贺岱岳按住的是褚归未受伤的灵活的左手，尽管参与了村上安排的劳作，相较于贺岱岳常年干粗活，褚归的手背依然称得上细腻。抛开以往递接物品时不经意的触碰，他们好像是第一次“握手”，贺岱岳思绪飘忽，没留意到他的手忘记了移走。
褚归的咳嗽打破了沉默的氛围，他的嘴唇因发烧出汗而变得有些苍白干涸，贺岱岳拿过床头柜上的搪瓷杯，碰了碰杯壁后递给褚归：“喝吧，晚饭马上好了，我给你端过来。”
晚饭？褚归呛了一下，他竟然睡了这么久吗？
“慢点。”贺岱岳不假思索的扶住晃动的水杯，“呛着没？”
褚归摆摆手把嘴里的水咽下去，苍白的脸颊攀上两抹血色，显得多了些生气。
晚饭最终是褚归去堂屋吃的，他没有在床上吃东西的习惯，尤其是别人的床。桌上的菜色是前所未有的清淡，不见丁点红色辣椒的影子，自从与褚归搭伙吃饭后，贺岱岳地里的辣椒基本全叫贺大伯他们摘了。
贺岱岳掩了堂屋的门，属于傍晚的天光透过门缝洒在地面，点亮的煤油灯立在褚归的对面，清淡的饭菜笼上一抹暖色，看上去多了些滋味。
接近一天一夜未进食，褚归浑身上下都透着股疲软劲儿，贺岱岳频繁夹菜让他多吃点，瘦得要被风吹走了。
褚归生病食欲欠佳，喝完碗里的粥已到极限，结果一松手，就被贺岱岳续了半勺。
“我实在吃不下了。”褚归比了比喉咙，“到这了。”
贺岱岳把他的半勺扣自己碗里：“稀饭不抗饱，我煮了多的，饿了跟我说。”
半勺粥不过贺岱岳一口，褚归帮忙收碗，贺岱岳哪会让病患做事，他哐哐几下将碗摞到一块，捧着进了厨房。
褚归亦步亦趋，在贺岱岳洗碗时垂涎地望着锅里的热水：“我想洗个澡。”
“我不是给你擦过身了么？”贺岱岳扭头望着褚归，“你感冒没好，不能洗澡。”
“你帮我擦身了？全身？”只在小时候让安书兰洗过澡的褚归耳根发烫，简直太难为情了。褚归贴身的衣服大多是一个款式，贺岱岳不说，他还没发现自己换过了。
“不然呢？都是男人，有啥好害臊的。”贺岱岳一脸坦荡，脑子里想的却是褚归真白啊，从头白到脚。
褚归无从反驳，他扯了扯衣摆，选择退而求其次，不洗澡了，打盆热水再擦一擦。他出了两次汗，一次是发烧热的，一次是两床被子闷的，不擦一下他浑身难受。