10月的最后一个周四，天气预报显示今天有雨，谁知道呢。
时间是流逝的，一切都是变化的，只有她枯坐在这里，接近两个小时，一无所获。
福米卡材质的红白棋格桌子上，咖啡已经冷得不能再喝了，餐盘换了叁次，盘子里高热量食物味道都大差不差，刮得餐刀上反着一层凝结的亮油，说实在的，这些东西吃的她胃都有些不舒服了，但她也不得不忍受。
只因为她答应了isabella的嘱托，而这本来有更好的解决方式。
钟宝珍擦干净手，展开衣服里夹着的那张纸条——can
you
just
forget
what
said
and
start
over?
really
miss
u.
她还记得周莎莎瞟过衣服时的迟疑，“你确定...这东西还有还的必要吗？”
“他不会要的，直接扔了就好啦。”她连手都没有伸出来，明显是不想帮忙。
果不其然，这件衣服第二天还放在原处，公共区域最显眼的位置，孤零零的红色，钟宝珍还记得自己把它从isabella家拿出的心情，快要脱手的刹那，david震惊的眼神，那种不屑一顾的快感。
而现在它却成为烫手山芋，她也尝试过联系齐思雅，不过在这之前，她已经通过周莎莎知道了，比起周莎莎的言简意赅，齐思雅显得耐心得多，“ryan是不会收的，更不会复合，对他而言分手就是分手，没有理由。”
她的最后一句话几乎是叹息，“你太心软了，bella...”
真的是这样吗？那恼火的红持续灼烧着她的视线，钟宝珍又点了一杯手冲可乐，刚入口她就被那股呛人的苏打水味道刺激得皱起了鼻子。
她搅弄着杯子里的冰淇淋球，思绪无法安宁，昨天晚上自己的一时兴起，自作主张添加的砝码，只为了验证一个微乎其微的可能。
她找到汤彦钧的ins，只有一次的私信机会，她发的却是——rv，it's
bella，shall
we
meet
at
pm
at
route
580
dinergrill？
580号洲际公路的出口，一家1974年开业的美式餐厅，googie风格的大招牌下，全景窗外的露天停车场，车辆停停走走，长途司机、背包客、情侣、家人，太多面孔，诸多肤色，分批涌入这间餐吧，钟宝珍确定自己没有错过任何一张面庞。