助理跟了谢明玦几年，知道他在说什么。但看他的神色又像醉得不轻。
他提醒说：“……陈小姐不做那档节目很久了。”
后座有一会儿没出声。
谢明玦睁眼，神色恢复了清醒倦懒：“是吗。”
被酒精支配的身体有些麻木，他扯开两颗扣子，坐直身体，拿了手边的水。
助理看一眼后视镜：“我帮您吧。”
谢明玦说不用。停顿几秒，换到另一只手，拧开灌下几口。
想起那张总是静定、与光影浮华格格不入的脸。
也想起她走时把手上的珠串褪下来，放在桌上。清黑的眼睛注视他：“我付出的多，所以我有结束的权利。”
谢明玦盯着桌上的东西，不懂她在闹什么。
他笑笑：“你骗我一次，我也骗你一次，扯平不好吗？”
沉默片刻，她轻吐两个字：“不好。”
*
巴黎的二月总是多雨。
陈纾音来这整整一年。这是她经历的第二个潮湿、阴霾不散的冬天。
半年前，之前的同事肖景辞掉了国内工作，也来了巴黎。他邀陈纾音一起创了档播客栏目。
原因很理想主义：在浪漫的地方做浪漫的事。
可惜没过几天，理想就幻灭了。
公寓没有空调，热到受不了，跑去陈纾音家蹭电扇。
深夜遍地流浪汉，手机和公文包被抢走，肖景气得冲上去用蹩脚法语大吼。
陈纾音笑说：“在这里不能搞得太人模狗样。你看我，每天背个布袋就出门了。”
肖景不能苟同这种说法。
陈纾音这张不食人间烟火的脸，就算披个麻布袋子，在人群中也显眼到无法忽略。
整个二月阴雨连绵。
午休时间，两人去了工作室附近的咖啡店，陈纾音捧着电脑整理数据，被肖景嘲笑“不愧是一生都在卷的东亚人”。
陈纾音笑笑没说话。
过了会，忽然听到对面漫不经心说：“重新找的技术支持在国内。下个月我得回趟申市。要不要一起？”
敲字的动作兀的停了。
陈纾音没抬头，过很久，重复了句：“申市吗。”
适应一个新的地方需要极大精力。她已经很久没去想那个地方，那个人了。
外面雨雾弥漫，她想到离开那天也是一样的坏天气。激烈争吵后，那人捏着她的手，要把她摘下的珠串戴回去。
她不肯，人就被扔到床上。伤口崩裂的手按住她。
不论接吻还是上.床，那人从不闭眼。发狠用力时，欲望和需求都过分直白赤裸。
他们这种人，没有得不到的人，办不成的事。自然也不会允许分开这件事由女人来提。
陈纾音无意识摩挲着手腕上的东西。
她说“回不去了”。