五年后的清明，黎阳正在殿前清扫落叶。山门下传来细碎的脚步声，抬头时，看见个穿浅青色旗袍的女子牵着个男孩，正仰望着门楣上的“三清观”匾额。女子转身的瞬间，黎阳手中的扫帚“当啷”落地——是路小楠，他大学时的女友，那个曾在他背包里偷偷塞格桑花书签的姑娘。
“真的是你。”路小楠的声音有些颤抖，男孩好奇地盯着黎阳的道袍，“我听朋友说，三清山有个会种格桑花的道长……”她的目光落在殿前的小花圃上，那里开着零星的青紫色花朵，正是当年他埋下的种子。
午后的阳光斜照进客堂，黎阳为他们斟茶时，注意到路小楠无名指上的戒指。男孩趴在窗台上数飞檐的铜铃，她望着杯中浮沉的茶叶，轻声说：“我被拐卖到山里面，我回去找过你，后来听你父亲说，你去了西藏……”
“对不起。”黎阳望着窗外的格桑花，花瓣在风中轻轻摇曳，像极了纳木措畔那个辫梢挂着珊瑚珠的女孩，“有些路，总要一个人走完。”他想起吉尔萨拉赫最后说的话，“雪山会记得脚印”，而他的脚印，终究没能留在她的草甸上。
临别时，路小楠从包里取出个信封：“这是你父亲临终前寄给我的，说等你安定下来再交给你。”黎阳拆开信封，里面是张泛黄的信纸，父亲的字迹歪歪扭扭：“阳阳，你母亲当年离开，是因为我偷偷烧了她的格桑花种。她说，花死了，心就该回到雪山去。别恨她，也别恨我，去找属于你的花吧。”
山风吹过，格桑花的香气漫进客堂。黎阳望着路小楠牵着孩子远去的背影，突然想起吉尔萨拉赫塞给他的那支花。当年他将花夹在经卷里，如今花瓣早已褪色，却依然保持着半开的姿态，像是在等待某个永远不会到来的夏天。
暮色降临前，黎阳蹲在花圃前松土。新翻的泥土里，几株嫩芽正顶着细雪探出尖儿。他忽然笑了，原来格桑花的种子，从来不在乎是埋在雪山下还是道观前，只要有土地和阳光，就会倔强地生长。就像有些人，有些事，哪怕相隔万里，哪怕时光流转，终究会在某个清晨，以最温柔的方式，与回忆重逢。
山门前的铜铃又响了，黎阳站起身，看见远处的云雾里，有个穿藏青色氆氇袍的身影正沿着石阶缓缓走来。辫梢的珊瑚珠在暮色中闪着微光，腰间的牛皮袋上，格桑花的刺绣被风掀起一角，露出里面若隐若现的银质手链。
他忽然想起五年前那个清晨，吉尔萨拉赫说“带一支花走吧”时的眼神。原来有些告别，从来不是结束，而是另一种形式的守护——就像格桑花在冻土下蛰伏十年，只为在遇见星子的夜晚，绽放出最璀璨的光。
(番《格桑花的信》完)