【七慕笙】
“不需要。“喉结滚动了一下，声音比平时低了八度，“去睡。“
【七西音】
她摇摇晃晃站起来，左脚拖鞋卡在了地毯缝里。七慕笙的手瞬间悬在她肘边三厘米处，又在人站稳后迅速插回西装裤袋，像是怕被什么烫到。
“……好困。“她拖着长音往门口走，发梢还沾着墨水渍。却在跨出门槛时突然转身，差点撞上跟在后面的七慕笙。
“七慕笙。“
【七慕笙】
“嗯？“他立刻后退半步，镜片反射着走廊壁灯的光。
【七西音】
“明天早餐我想吃煎蛋，“食指在他胸口虚画了个溏心蛋的圆弧，“要流心的。“指尖最后点在他第二颗纽扣上。
【七慕笙】
呼吸滞了半拍，最终只是抬手扶正眼镜：“……知道了。“
看着她趿拉着拖鞋走远的背影，七慕笙回到书房。染着橙花香的《船舶融资基础》静静躺在桌面，他翻开被口水浸软的那页，发现角落画了个歪歪扭扭的小太阳，阳光线条正好穿过复杂的计算公式。
指尖抚过那个幼稚的涂鸦，突然想起什么似的，转身走向厨房。冰箱里的鸡蛋被轻轻转了方向，确保明早能煎出最完美的流心。