自我批判之后，我默默退到路边，单手把架在鼻梁上的眼镜扶正，又把头顶棒球帽的帽檐向后压，环视四周。
我在日常生活中也会戴着眼镜的年纪，大概是二十岁以后。
久远的记忆回到我的脑袋里，我终于认清了我现在所在的位置，我在我大学的食堂边。
这处食堂和主校区的食堂比人少些，饭菜也没那么多种类，口味偏淡，我比较喜欢。鉴于我和柳江之中我算是学校里的东家，所以柳江也总跟我来吃这家。
——等下，所以现在我为什么在这里。
我是在等柳江吗？
现在我的记忆仍停留在暑假时，停留在那辆回城的面包车上，之后发生了什么我一无所知。
我眨着眼睛，努力回想着侍者对我说过的话，他说柳江和我一样在首都，而且会来找我，所以说现在——
“你怎么没进去等？”
身后忽然传来了一声问话。
比起声音，说话人的形象先钻进了我的脑子里。
那是一个很高但不爱站直的，喜欢穿大一号毛衣的形象。他的头发在高考之后还是白色的，偶尔换换造型，但白发是他在舞台形象上无可替代的一部分，也是我心里无法更替的一部分。
他不再是高中时那个温顺而天真的样子，他的独特性不可避免地展露出来，痞气，但随性，从不刻意抢夺视线，但向来难掩锋芒。
他就在我身后。
深呼吸几次以后，我终于做好了转头的准备，但下一秒，我的后脑勺就被人轻轻撸了一把。
柳江越过我的身侧，直接走到我斜前面，从我后脑上上撤下来的手还举在半空，他问我：“愣什么神啊？”
他穿了件连帽毛衫，还有拖地长裤，脚上是和我同样款式的马丁靴——在现实世界里我好像从来都没有和他穿过同款。
片刻以后，我愣着抬起脸，对上了那张在我梦中闪回过无数次的脸。
如果梦境中是年少时的柳江，那梦境的色彩就会鲜亮一些，更自在，更洒脱，有时候我不记得梦的内容，但我会笑着醒过来，在接下来的一天里有种偷来的安心感。
如果梦境中是成年后的柳江，那梦境的色彩便会复杂许多，有时候是如同王家卫电影里一般的高饱和胶片色，有时是冷门科幻电影中的镜头滤镜，醒来后我的情绪会千差万别，但我会始终怀念可能在梦中出现的触感，无论是手指还是发丝。
见我愣神，柳江停住了本打算继续向前的脚步，他身后是巷口微弱的灯光，天雾蒙蒙的，空气里有水分的味道，好像快下雪了。
我想起来了，这一天本来应该是我和他吵架的那一天。
就是他专门坐火车来堵我，我却只顾着给当时的女友买奶茶的那一天。
我对他那时的模样记忆颇深， 我也记得他穿着的一身衣服，就是今天这一身。
我张张嘴，终于冒出一个字：“我……”