雨，下得很大。
唐云凡站在警戒线外，雨水顺着他的黑色风衣滴落，在地面上形成一个个小水洼。他抬头看了看这栋老旧的公寓楼，五楼的那个窗户亮着灯，法医老陈和现场勘查人员正在里面忙碌。
"唐队，现场太干净了。"警员小李撑着伞跑过来，脸上带着困惑，"除了死者，几乎找不到任何痕迹。"
唐云凡点点头，从口袋里掏出一副橡胶手套戴上："走，上去看看。"
电梯坏了，他们只能爬楼梯。五层的高度让小李气喘吁吁，但唐云凡连呼吸都没乱。他推开503室的门，一股淡淡的香水味混合着血腥气扑面而来。
客厅中央，一个年轻女性仰面躺在白色床单上，双手交叉放在胸前，像是睡着了。她穿着黑色蕾丝内衣，腿上套着一双红色网袜——那是凶器，网袜紧紧勒在她的脖子上，在白皙的皮肤上留下一道深紫色的勒痕。
"第三个了。"法医老陈蹲在尸体旁，头也不抬地说，"同样的手法，同样的布置，连香水都是同一个牌子。"
唐云凡走近观察。死者约二十五六岁，妆容精致，指甲涂着鲜红的指甲油，嘴角甚至带着一丝若有若无的微笑。如果不是脖子上那道触目惊心的勒痕，她看起来就像在做一个甜美的梦。
"死亡时间？"唐云凡问。
"初步判断是昨晚10点到12点之间。"老陈指着尸体颈部的尸斑，"看这个分布，死后没有被移动过。凶手是在这里杀死她，然后精心布置成这样的。"
唐云凡环顾四周。公寓很小，但收拾得很整洁。茶几上放着一台笔记本电脑，旁边是半杯已经凉透的咖啡。沙发上有两个靠垫，摆放得一丝不苟。厨房水槽里没有用过的餐具，垃圾桶几乎是空的。
"太刻意了。"唐云凡低声说，"凶手有强迫症，追求完美。他把这里布置得像一个舞台，死者是他的演员。"
小李翻开记事本："死者叫林小雨，27岁，广告公司文案。邻居说她是独居，很少带人回家。昨晚没人听到异常声音。"
唐云凡走到电脑前，戴上取证手套打开电脑。屏幕亮起，显示着一个聊天界面。
"又是'心灵之约'？"他皱眉问道。
小李点头："跟前两个受害者一样，都使用这款小众约会软件。技术科正在恢复聊天记录。"
唐云凡盯着屏幕上的最后一条消息：「今晚见，我的女神。我会让你体验真正的爱情。——暗夜诗人」
"暗夜诗人..."唐云凡念出这个ID，感觉一阵恶寒顺着脊背爬上来。这个网名在前两个案件中也都出现过。
老陈走过来，手里拿着一个证物袋，里面装着一小瓶香水："在卧室抽屉里找到的，和凶手用的同款。死者应该是在凶手要求下喷的。"
唐云凡接过证物袋，凑近闻了闻——清冷的雪松混合着若有若无的玫瑰香，昂贵而独特。
"查这个香水的购买渠道，"他递给小李，"全市能用得起这款香水的人不多。"
法医老陈开始准备搬运尸体。当他把尸体翻过来时，唐云凡注意到死者后腰处有一个小小的纹身——一只蝴蝶。
"等等，"他叫住老陈，"前两个死者也有类似的纹身吗？"
老陈回忆了一下："第一个死者手腕上有玫瑰纹身，第二个在锁骨处纹了一颗星星。"
唐云凡的眼睛亮了起来："不是随机选择...凶手专门挑选有纹身的女性。对他来说，这可能是某种...艺术品标记。"
回到警局，唐云凡站在案情分析板前，三张女性照片并排钉在上面，都用红色记号笔圈了出来。照片旁边是现场照片，每个死者都被精心打扮，穿着不同颜色的网袜，以同样的姿势"展示"着。
"三个月内第三个受害者，"唐云凡对专案组成员说，"同样的作案手法：通过'心灵之约'软件认识受害者，约到对方家中，用网袜勒死，然后布置现场。没有性侵痕迹，但每个死者都被换上了性感内衣。"
小李调出电脑数据："三个受害者年龄在25到30岁之间，都有稳定工作，长相漂亮，社交圈不大。共同点是都使用'心灵之约'软件，并且在个人资料中提到了喜欢诗歌或文学。"
"凶手锁定特定类型的女性，"唐云凡分析道，"他有某种幻想，把这些女性当成收藏品。网袜、香水、特定姿势...这一切都是他幻想的一部分。"
技术科的王警官举手："我们恢复了林小雨电脑上的聊天记录。'暗夜诗人'这个账号非常谨慎，从不发照片，不透露个人信息，但聊天技巧高超，特别擅长迎合女性的心理需求。"
"给我看看完整的对话。"唐云凡说。
屏幕上显示出长达两周的聊天记录。起初只是普通的文学讨论，渐渐转向更私密的话题。"暗夜诗人"引导对话的能力令人毛骨悚然——他仿佛能看透林小雨的每一个心理弱点，精准地给予她最渴望的回应。
「有时候我觉得自己像被困在茧里的蝴蝶，想要挣脱却找不到方向。」——林小雨
「每个美丽的生命都需要经历蜕变之痛。让我做那个见证你破茧而出的人吧，我的女神。」——暗夜诗人
唐云凡盯着这段对话，突然明白了什么："他不是随机杀人...他在完成某种'仪式'。看这里——"他指着屏幕，"他把受害者比作蝴蝶，而第一个死者有玫瑰纹身，第二个是星星，第三个是蝴蝶。他在按照某种顺序'收集'她们。"
会议室一片寂静。