木屋内有好几处可以生火的地方，厨房的炉子，客厅的壁炉。但和北美大多房屋一样，只有客厅才是造价最高，墙壁最厚，也最保暖的房间，剩下的都是木头墙。
将木柴和所有找到的东西：火柴、煤油、火绒、毛毯、布料……转移到客厅，然后封闭了通往其他房间的门户。
他也不懂怎么保暖，只能想当然的做一些。
纽约下雪时也会很冷。
这里之所以让人感觉更冷，是因为环境。
寂静无人的野外，孤独的小屋，光秃秃的树林，漫山遍野的白雪，光这些就让人觉得很冷了。何况还有沉重的霜雾，冰冻。千山鸟飞绝，万径人踪灭，几乎将寒冷和孤独感渲染到极致。
就像大冬天在昏暗的光中趟着刺骨冰冷的水走入白桦林，从骨子里散发出来阴冷。
“呼~”室内回暖，林克终于松了口气。
可以和那个未知的声音好好谈谈。
将烤的热乎乎的毛毯铺到壁炉前沙发上，自己缩上去，然后把所有找到衣服窗帘统统盖到身上。寻了个舒服的姿势躺好后，他对着空气说，“现在，让我们谈谈吧。”
“第一个问题，你是谁？”
【我是唯，唯一的唯，你可以叫我“唯”。】
“喂？”
【在意识交流中，我能正确理解你所用的词汇，故意叫错名字是件十分不礼貌的事。】
“抱歉，我太轻浮。”
林克连忙起身诚恳道歉。
“请问您所在的位置是地方，我的大脑吗？”
【不在，你我维度并不一致，是你出生时的机缘巧合将我们连在一起。】
“我出生？那二十几年了，为什么直到现在才……”
【某种力量把我们隔开，直到界限被死亡打破。】
“死亡？是啊，我几乎死了。”林克修长的手指按压眉心，那里还有强烈的幻痛，即使寒冷都无法夺走。
*****
林克，华裔，24岁。
数学博士和金融学博士（未毕业），华尔街金领。
因从小就偶有不存在的记忆涌入脑海，自我怀疑是穿越者。
只是没有系统。
用“记忆”作弊几次后，林克厌倦了，靠抄袭赢得的赞誉很没成就感。所以放弃再依靠记忆，转而投入数学的怀抱——数学是即使知道答案也无法证明的学科，有才能和没才能的区别非常明显。
他就是这么别扭的一个人，就像别人夸他中文好，可他自己不认可（因为中文精通是记忆带来的），非要一口气学了好几国外语来证明有语言天赋。
他在数学上果然才华横溢，教授曾说如果他专注数学，未来必有一席之地；
可惜上大学后为了赚钱，还是转修了金融。
华尔街工作三年，崭露头角。
旁人眼中，林克高大英俊，精力充沛，擅长运动，事业有成，受女性欢迎，是典型的别人家的孩子，美国梦化身。
他一直没等来什么金手指。
或者那些记忆碎片已经算金手指，但他没怎么用。
这一世的世界经济格局和记忆差别很大，但他拥有丰富的专业知识，敏锐的市场直觉和对大经济走势的把握，有信心靠自己成为未来十亿、百亿的富豪。
甚至还能矫情的考虑一下，是当前十富豪好呢，还是当前二十。
毕竟太出风头，会被当猪宰。
所以哪怕才刚刚起步，就已经在考虑如何配置资产，分散投资……
就在他意气风发，计划未来的时候，一根牙签结束了他的生命。
是的，牙签。
不是那种死神来了的死法——闪躲飞驰而过的汽车，意外摔倒，恰好撞在牙签儿上。
而是一名超级杀手，很是随意的朝他丢出一枚牙签。这根脆弱的木质牙签从他眉心贯入，进入头骨，深入脑干，破坏了他的中枢神经。
那时候他还有意识，眼睁睁看着杀手走到他面前确认死亡，然后将他拖到垃圾箱后随意丢弃。杀手轻蔑的跨过他的身体，吹着口哨离开。
他那时还能透过垃圾箱和墙壁的夹缝，看到湛蓝的天空。
24岁，他要死了，死在最意气风发的年纪。
死在1999年的第一天。
由于神经被切断，他连疼痛和哀伤都感觉不到，只能毫无知觉的等待这生命最后的几秒钟结束，静待死亡降临。
就在这时，一个中性声音在他脑海中响起，缓慢悠扬。
如梦中低语诉说，如天堂颂歌。
【林克。】
【你要死了。】
【我也是。】
【想做出改变吗？】
【我们一起。】
【你帮我……】
【我也帮你。】