“算了，直接换吧。”
成阳把更换窗帘的事记下，然后去右边打开了定制的衣柜，这里放了一个保险柜，里面还有些关于她的东西。
“哥，你真要搬出来吗？罗阿姨同意啊？”
“我和她还是距离产生美吧。”
分手那天，成阳正从外地学习回来，厚厚的学习材料下压着一封手写信。百度了情书样式认真学习后的成阳开始创新，他写得更像一封许愿书：他希望科学家早日战胜疫情；希望台湾早日回归；希望她不要再感冒生病，最后升华为两人可以幸福到永远……在等她的间隙，他迅速在商场挑了个金手镯，寓意情比金坚。他把信塞在饰品袋里，然后一直等啊等啊。
衣柜里挂着一个白色花型香片，推开柜门还能闻见没有挥发的栀子香气。成阳蹲下身找到保险箱，输入密码后，在里面看到了那封没有送出的信件。他不抽烟，就问白一凡有没有带打火机；白一凡刚想说他哪来的打火机，就眼尖地看到保险箱里，居然有一张女人的照片。
“稍等，我找找。”
白一凡一边在裤子口袋里掏呀掏呀掏，一边偷瞄那张照片。照片像是偷拍的，上面的女人被绵软的白色层层包围，露出娇美的睡颜。除了漂亮，还觉得有点眼熟。
他的记忆力很好，尤其在记人方面，他觉得眼熟，那就一定在哪里见过。
自信满满的白一凡在三秒后忽然意识到，这好像不是见没见过的问题，而是成哥原来有女朋友吗？那成哥现在要打火机，是要把照片烧掉吗？
“哥，我忘带了。不过你别在屋里烧东西，容易起火。”
“i'm peppa pig，peppa pig……”
白一凡的火警教育还没讲完，手机又响起提示音。他拿起手机点开消息，忽然想到自己为什么觉得这张照片眼熟了。
佩奇小朋友拍过一张和妈妈的合影，就算手表的像素感人，也能看清五官。收到照片时白一凡还给佩奇打了电话，认真地告诉她，小朋友不能把自己或者家人的照片发给陌生人。
想到这里，白一凡顿时感到头顶有雷声轰隆隆地响——成哥从来没有提起过女朋友的事，难道是因为他喜欢的是人妻？
白一凡：不是吧，不是吧，我哥不会是小三吧？
13 他什么也不知道
成阳的备忘录记了二十来行，后知后觉就算把整栋房子推倒重建，大脑也不会执行一键删除指令。关于她的记忆不是和这些物品关联，而是已经刻录进他的生命，没有那么容易连根拔起。
算了，总会一点点好起来的吧？就像他之前想见她想到发疯，现在不是也能抑制这种情绪了吗？