唇瓣分开时，周晴的呼吸带着香槟的甜和威士忌的烈，扑在王易下颌上，像团温热的雾。她的脸颊红得透了，连耳垂都泛着玛瑙似的光泽，却突然弯起眼笑了，指尖在他下巴上轻轻划了道弧线——指甲修剪得圆润，带着点微凉的体温：“跟你坦白个事——其实我是这家4S店的老板，今天就是换身工装在展厅晃悠，想看看有没有顺眼的客人。”
王易的眉峰微不可察地动了动，指尖还残留着她唇瓣的软。他抬手抵在眉心，指尖凝起一丝极淡的阴气——不是动用能力，只是借着体内的执念之力，将刚才抿下的半杯威士忌逼出体外。喉间的灼热感迅速褪去，连带着眼底的微醺也散了，脑仁清明得像被山风扫过，连周晴发梢沾着的酒渍都看得一清二楚。酒驾这种事，他绝不会做——毕竟每次去废弃工厂查案，他都得靠清醒的头脑判断阴气走向，这点自控力早就刻进骨子里。
“你推开玻璃门走进来的时候，我正在看库存表。”周晴的指尖顺着他的喉结往下滑，停在他衬衫领口的纽扣上，轻轻拨了下，“你盯着黑武士CLS的样子特别有意思，不像是看车，倒像是在看老熟人。后来你说话，语速不快，每个字都落得很稳，我就想——这人真帅，得去搭个话。”她抬眼时，眼仁亮得像揉碎了星光，“所以刚才跟你介绍配置、问你要不要喝酒，都是我故意的。”
她往前凑了凑，鼻尖几乎要碰到他的，呼吸里的酒气淡了些，露出点她身上原本的木质香：“王易，我挺喜欢你的。”
这话说得太直白，像她在4S店拍板“就这辆”时一样干脆。王易盯着她泛红的眼尾，指尖的阴气已经收了，掌心却还留着点清冽的余温。脑子里那些废弃工厂的画面还在（铁架上的锈迹、女孩子们蜷缩的影子），但眼神已经清明得很。
“时间不早了，我送你回去。”他抽出被她攥着的手腕，指腹不小心蹭过她的掌心，能感觉到她皮肤下的脉搏跳得很快。
周晴眼里的光暗了暗，却没纠缠，只是松开手，指尖在他手背上勾了下：“行，听你的。”站起来时身子晃了晃，王易伸手扶她胳膊，她顺势把胳膊搭在他肩上，重量轻轻压过来，“我家在城郊的别墅区，有点偏，辛苦你了。”
车开出市区时，周晴已经靠在副驾上睡着了。她没完全放平座椅，头歪向王易这边，发梢蹭着他的颈侧，带着点若有若无的栀子香（不是展厅里的木质香，是更淡的、像刚洗过头发的味道）。王易开得极稳，过减速带时几乎没颠簸——他刚才用执念逼出酒精时，连带着感官都敏锐了几分，能精准避开路面的坑洼。黑武士CLS的车灯劈开夜色，远远看见一片被围墙圈起来的灯火——铁艺大门上缠着藤蔓，门柱上的石狮子在灯光下泛着冷光，是周晴说的别墅区。
“到了。”王易轻敲了敲方向盘，刚要侧头叫她，周晴已经睁开了眼。她的眼神里没了醉意，清明得很，甚至能看清他衬衫领口没系好的纽扣。
“要不要进去喝杯茶？”她解开安全带，侧过身看着他，唇瓣还是红的，是刚才吻过的痕迹，连唇角沾着的一点唇釉都没蹭掉。
王易刚要摇头，周晴突然倾身过来。她的动作很快，手直接搭在他的后颈，带着点不容拒绝的力道把他往自己这边带——这次的吻比在酒吧里更急，带着点不甘心的执拗，唇瓣撞在他的唇上，有点微麻的疼。王易的手抵在她腰上，指尖触到她连衣裙下的腰线，软得像团云，他下意识收紧手指，能感觉到她身体瞬间的绷紧，又很快放松下来，往他怀里靠得更近。
“别忍了。”周晴的声音混在呼吸里，带着点蛊惑，鼻尖蹭过他的鼻梁，“我知道你不讨厌我。”
王易的指尖在她腰侧顿了顿。他能闻到她发间的栀子香漫了过来，能感觉到她抵在他胸口的心跳，连她耳后那点没褪尽的红晕都看得清楚。刚才被强行压下去的悸动突然翻涌上来，像被投入石子的深潭。最终，他没推开。
第二天王易睁开眼时，窗帘缝隙漏进来的晨光刚好落在他手背上。他动了动手指，昨晚的触感清晰得像在眼前——周晴发间的木质香混着香槟气泡的甜，她腰线抵在掌心的柔软，还有最后她趴在他胸口时，睫毛扫过喉结的轻痒。他没断片，从别墅门口那个带着酒气的吻，到她牵着他走进客厅时指尖的温度，每一个细节都刻在脑子里。
他侧头看了眼身旁，被子被掀开一角，残留着浅淡的体温。床头柜上的玻璃杯空了，杯壁上还沾着半圈口红印，是周晴昨天涂的豆沙色，比在酒吧里晕开的颜色更浅些。身上的衬衫显然是周晴的，领口松垮地挂在肩上，能闻到洗衣液和她香水混合的味道——不是展厅里那股刻意的木质香，是更淡的栀子香，像她没化妆时的样子。
“醒了？”周晴的声音从门外传来，带着点刚睡醒的微哑。王易坐起身时，她正好推门进来，手里端着个白瓷托盘。她换了件米白色的真丝家居服，领口缀着细巧的珍珠扣，有两颗没扣严实，露出点锁骨的弧度。头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊边，没了昨天在展厅的精致，却显得更真实。
“刚让阿姨热了粥。”她把托盘放在床边的小几上，瓷碗碰撞发出轻响，“你昨天没怎么吃东西，喝点清淡的。”