高中的生活，像被按下了快进键。课业的压力与日俱增，模拟考试的红榜和黑榜，交替张贴在教学楼最显眼的位置，无声地催促着每一个学子。
林墨变得更加忙碌了。作为理科班的尖子生，他的目标是全国最好的建筑学院，那意味着他必须在数理化的战场上，披荆斩棘。他待在篮球场的时间少了，泡在图书馆的时间更长了。有时放学，他会直接留在学校自习，直到深夜。
那条曾经同行的路，偶尔会只剩下一一独自一人的身影。
镇上的邻里，依旧会善意地开着玩笑。
“一一，最近怎么不见林家那小子送你回来啦？”张屠户的婆娘在门口择菜，笑着问道。
一一只是浅浅一笑，回答：“他学习忙。”
她的语气很平静，没有丝毫的怨怼或失落。她理解他的追求，并从心底里为之加油。她会把自己整理的、关于古代建筑榫卯结构的笔记，夹在他的习题册里。她也会在他因为一道难题而苦恼时，用她那跨越时空的智慧，给出一些看似天马行空、实则直指核心的提示。
她用自己的方式，默默地支持着他。
一个晚自习结束的夜晚，天空挂着一轮皎洁的明月。一一因为帮老师整理资料，也留到了很晚。当她走出校门时，意外地看到了那个熟悉的身影。
林墨靠在校门口的老槐树下，手里拿着一本书，借着路灯的光在看。月光和灯光交织在一起，在他身上镀上了一层柔和的光晕。
“你怎么没回家？”一一有些惊讶。
“等你。”林墨合上书，很自然地接过她怀里抱着的厚厚一摞资料，“我猜你今天会晚。”
“你怎么知道？”
“直觉。”他笑了笑，露出两排洁白的牙齿，“走吧，送你回去。”
两人并肩走在寂静无声的街道上，月光将他们的影子拉得很长，又交叠在一起，分不清彼此。晚风吹过，带着桂花的香气。
“最近……是不是很累？”一一轻声问道。
“还好。”林墨的声音里，带着一丝不易察觉的疲惫，“就是觉得时间不够用。想学的东西太多了，想考的学校分数太高了。”
他停下脚步，抬头看着天上的月亮，眼神里充满了对未来的憧憬和一丝迷茫。
“一一，你说，人为什么要造房子？”他忽然问了一个很奇怪的问题。
一一想了想，回答道：“为了遮风避雨，为了安身立命，为了……有一个家。”
“是啊。”林墨感叹道，“可我觉得，房子不应该只是一个壳。它应该是有生命的，能和住在里面的人一起呼吸，一起经历春夏秋冬。我以后想设计的，就是那样的房子。它能屹立百年，甚至千年，看尽人世间的悲欢离合，本身就成为一段历史。”
他的眼中，闪烁着梦想的光芒。