('刚开学这几天，苏晚的大学生活一下子忙碌了起来。
从宿舍楼搬书到教学楼、参加新生见面会、认识新同学、在教室里轮流自我介绍，还有选班干部、班长、学委之类的一堆琐事，像一张缓慢却密实的网，将他这段刚刚离家的空白期一点点填满。
最让他意外的是——室友江睿，在自我介绍那天居然站起来，竞选了学习委员。
不过这几天相处下来，苏晚发现宿舍里的几个舍友其实都挺好相处的。他不擅长主动交朋友，但他们说话时也会拉上他，不显得突兀，让他逐渐松了口气。
班长王灵是个挺能张罗的人，自我介绍时就一副“我来搞事”的气势，选上之后第一件事就是提议搞个线下聚会。说是大学第一周就要军训了，趁现在大家都还算“干净”，赶紧熟络熟络。
“我刚好认识繁州大学边上一家酒店，饭菜特别好吃，不贵。”王灵语气轻松，像是在介绍自己家的后厨，“辅导员也批了，我们这就定下吧？”
于是聚会定在了周五晚六点，酒店在大学正门不远处。
当天傍晚，苏晚和许枫、林羽泽提前到了酒店。
酒店装潢得颇为精致，推门进去是一股淡淡的木香味，墙上挂着几幅山水墨画，桌椅是暖色的原木色，灯光打下来柔和得像初秋的傍晚。大厅不算大，但看得出来有专门留出一块区域供聚餐使用，算是半开放的空间，靠窗，采光很好。
三人随便找了个圆桌落座，林羽泽环顾四周，一副八卦蓄势待发的样子，忽然低声道：
“你们知道王灵选这家酒店是有猫腻的吗？”
许枫眼睛一亮：“什么猫腻？”
林羽泽神秘地压低声音：“他认识这家酒店老板的女儿，他们是高中同学。”
“你怎么知道的？”
“江睿和我说的，他还说让我别告诉别人……我就只告诉你们两个。”
“那这次聚会，是不是……”
许枫话没说完，三人都默契地懂了。
“夹带私货。”林羽泽一副“我说了吧”的样子。
苏晚没插嘴，只是微微苦笑。这才几天，林羽泽好像已经和好几个男生女生都混熟了，消息灵通得像开了天眼。
林羽泽话锋一转：“说真的，你们觉得我们班里林璟和夏雨婷谁更好看？”
许枫忍不住翻了个白眼：“你怎么又来了？你能不能不研究这些？”
“我就是觉得很难选，想听听意见。”
苏晚轻声说：“排不了就并列第一咯。”
“唉，这也不是个事啊。”林羽泽一脸严肃地苦恼。
许枫嗤笑一声：“硬要选，我觉得夏雨婷挺好，开朗直率，挺有个性。林璟虽然乖巧甜美，但……总感觉有点装。”
苏晚没说话。他心里其实更偏向林璟那种清淡的气质，但也不好和他们争。
“你那小女朋友不会吃醋？”许枫突然转头逗林羽泽。
“那不是我女朋友，是女闺蜜！”林羽泽立刻澄清，语气像是背了无数次。
“你也真行。”
苏晚看着两个舍友斗嘴，嘴角不自觉扬了起来。
林羽泽忽然盯着他：“对了苏晚，你姐最近怎么没来了？我好久没看到你姐了。”
“你整天在乎这些干嘛？”
“说真的，我觉得我们班那些妖艳贱货都比不上你姐。”林羽泽真挚得像在说信仰，“我心里的第一永远是你姐。”
苏晚彻底无语。
“真的假的？”许枫一脸半信半疑，“说得这么邪乎？”
“你是没见过她。见一次，忘不了。”
“打住打住。”苏晚赶紧摆手，“别讨论我姐了，她没你们说得那么夸张。”
话题就这么结束了。
人渐渐多了起来，酒店也热闹起来。
“你看黄姚，打扮得跟妖精似的，还带男朋友来……这也太不懂场合了。”林羽泽咂嘴。
“她旁边那个穿JK的是谁？”许枫问。
“李琪琪。”林羽泽想也没想就答。
苏晚默默喝水，林羽泽在宿舍的那份“女生颜值排名榜”她也听说了，不知道是真的八卦还是他故意放出来的，总之，每次说起这些人和事，他总有说不完的料。
这时，一个女孩独自走进大厅。
林羽泽眼睛一下亮了：“苏晚你快看，是林璟来了。”
苏晚抬头，自然也看见了。
林璟穿着一件淡黄色短袖，胸前一个小蝴蝶结晃晃悠悠，白色中筒袜带着蕾丝边，搭配白裙子和棕色乐福鞋，手上还拎着一个白色小熊包包。她长相甜美，眼睛清澈，看上去乖乖的。
她走进大厅左右张望，随后朝他们这边走来。
“你们好，我能和你们坐一桌吗？”
苏晚当然记得她，自我介绍那天她是少数几个主动说“很喜欢安静”的女生之一。
“可以呀。”他点点头。
林璟坐在苏晚身边，眼神却始终朝着门口飘，不时看一下手机，像是在等人。
没过多久，江睿和王灵也进了酒店，身后还跟着几个男生。
江睿第一眼就看到苏晚他们，朝他们这边挥了挥手，然后低声对王灵说：“那边位置多，我们去那坐吧？”
王灵点点头，一起朝这边走来。
林璟看到他们进门，明显坐姿都变得拘谨了一些。
王灵走到桌边，脸上带着微笑，一一和大家打招呼。
到苏晚这儿，他忽然顿住了几秒。
“额……你好同学，我一时没想起你的名字了……”
“我叫苏晚，没关系。”
“哦哦对对，苏晚同学，我记起来了。”他笑了笑，略显尴尬。
随着王灵和江睿的落座，这场新生聚餐也算正式开始了。
酒店中央设了一个不大的舞台，铺着红绒地毯，头顶是一排白炽灯，边缘挂着几串假藤蔓和银色小灯球。灯光洒下来，暖融融的，像是在铺垫一场并不隆重却满是热情的入场仪式。
王灵被几个男生推着上台，拿起话筒站在正中央。
“大家安静一下哈——”他笑着挥手，“今天是我们大一第一次线下聚会，也是大家认识彼此、熟络起来的一个机会。饭菜已经在陆续准备了，一会儿大家不要客气啊，该吃吃、该喝喝……最重要的是，放开玩！”
底下响起几声起哄的掌声，有人吹了个口哨。
“台子在这儿，大家有才艺的就别藏着掖着了啊！唱歌跳舞、脱口秀都行，没才艺的也别害羞，想上来讲个笑话、讲讲故事也可以——反正今晚我们不谈学习，只谈自由和青春，好不好？”
掌声比刚才热烈了几分，还有人直接喊：“王班长先来一个！”
“我就不现眼了，等你们都表演完我来压轴。”王灵笑着推了推眼镜，跳下了台，仿佛真就是今晚的主持人兼导演。
菜一道道端上来，蒸汽混着食物的香气弥散开，整个大厅都暖了起来。每张桌上都摆着几瓶啤酒，有人已经开了瓶在互相倒酒，也有胆子大的偷偷递了烟过来。
苏晚只是安静地吃饭，动作不快，但也不慢。他并不太饿，只是不愿在别人的热闹里显得太冷清。
他一如既往地透明。
他不喜欢喝酒，更不抽烟。初中一次同学聚会他抽过一口，后来被外公知道，当场扇了他一个耳光。那之后他就再也没碰过。
当王灵笑着递过来一支烟，苏晚只是轻轻摇头：“我不抽。”
王灵倒也没多说，只是耸耸肩，把烟递给了林羽泽。
但旁边的林璟，悄然看了他一眼。
她其实没怎么关注过苏晚，哪怕今天和他同桌，但一直觉得这个男生太安静、太普通，不说话，不主动，像空气。但现在，她却忽然觉得这“安静”，有一点点特别。
她看了他一眼，笑了笑：“你不上去表演一个？”
苏晚也笑：“我就不现眼了。”
“你不会才艺？”
“确实不会。”
他说得轻描淡写，但心底却有一点点微妙的自嘲。
别人小时候学钢琴、画画、跳舞，初中打球、弹吉他、唱B-box，他什么都不会。他家里也没什么条件去学，平常人说的“兴趣班”“特长班”对他来说都是陌生词汇。他唯一能拿得出手的，就是高考那场超常发挥。
但他考上繁州大学——而在这里，大家都是考得不错的，他那点“发挥”就不值一提了。
他低头喝了口水，掩住了那点不甘。
此时的舞台上，夏雨婷正踩着节拍跳舞，动作利落，笑容明媚，像电视里的青春偶像剧。她跳完一个旋转，全场响起掌声。
“好！”有男生高喊，“太好看了！”
她笑着鞠了个躬，甜美得像糖，直接掀起今晚的第一个小高潮。
紧接着许枫也上去了，打着节奏做起了B-box，再搭配一段简单的街舞动作。许枫瘦，但骨架清晰，跳起来倒也有几分利落。
掌声一阵高过一阵。
苏晚看着，忽然想起自己初中时看过的那些“爽文小说”。里面的男主总有某种隐藏的天赋或者神秘身份，要么是武学世家传人，要么是亿万富翁的私生子，总之，就是不会平凡。
当主角走进人群，总有光照在他们头顶。他们踩着别人的惊讶走上人生巅峰，身边围绕着羡慕、掌声、仰望与艳羡。
而他呢？
他坐在最不起眼的一桌，不喝酒不抽烟，没有才艺，不擅长社交，不会主动表现自己。没有人注意他，也没有人会记得他。
他忽然胡思乱想起来——
如果这时大厅门被“砰”地一声踹开，几个全身腐烂的怪物冲进来，然后天花板裂开，武装直升机呼啸而来，那个那天救了他的人落在地上，对他单膝跪下，喊：
“恭迎龙王回归。”
接着自己披上风衣，一步步走出火光中，周围是尖叫、崇拜、震惊的目光。
他甚至想象出了背景音乐。
想着想着，他自己都忍不住笑了出来，赶紧低头喝口水，把那点荒唐压下去。
台上又换了一轮人。
有人唱歌，有人讲笑话，有人背脱口秀段子，还有人拉了把椅子模仿老师上课，全场哄笑连连。
苏晚没有动，他只是看着。
他知道自己并不是主角。十八年来，他活得普通又安稳，连平庸都称不上。
这场聚会谁是主角？
是夏雨婷那种能引来欢呼的光芒万丈的女生，还是王灵那种组织一切、左右节奏的男生？或者像许枫、林羽泽这种八面玲珑，总有话题，总能被看见的人？
他们的名字会在人群里传开，故事会从一个宿舍传到另一个寝室，再从班级传到系里。
而像苏晚这样的人，就像游戏里那些背景模糊的NPC，今天出现在这张桌子，明天就没人记得他吃了什么，说了什么，甚至有没有来过。
社会永远给那些特殊的人更多的关注与台阶，普通人只能默默地走在人群后面，被光亮甩在身后，慢慢地，溺死在人海。
但他也知道，这不是谁的错。
这是规则。
他不是主角，也没什么关系。
他低头，把最后一块虾仁夹进碗里，慢慢咀嚼，像是在咀嚼自己的那点自知与冷静。
舞台上的灯光还在继续闪烁，掌声一阵又一阵，仿佛世界从未为他停下过一秒。
天色一点点暗了下来，橘黄色的路灯亮起时，街边的树影被拉得老长。酒店外的街道上人声渐远，喧闹的聚会终于散场。
桌上的酒瓶东倒西歪，同学们三三两两地离开，班长说完闭幕词便匆匆走了，连个合影都没有留下。
林羽泽拍了拍裤子站起身，许枫和江睿也随后起身准备离场。苏晚自然是和他们一同的，只不过此时他的步伐比别人慢了几拍，显得有些心事重重。
林璟早在半小时之前就接了通电话，匆匆离开，像一阵风，来去都悄无声息。
走出酒店门，夏风夹着城市的热浪轻轻拂来。几人都有些懒散，步子也不紧不慢。新建的班级群里跳出一条新消息，是班长王灵发的：
【今晚聚会人均消费268，明细如下……】
268？这么贵？许枫看着手机皱眉。
什么268？林羽泽凑过来看。