('“栗小姐就跟阿姨说说话吧。”
“……谢谢你，太宰君。”
卯崎栗想对太宰笑，可这个时候，她笑不出来。她咬着唇，安静地拿扫把扫过母亲墓前的这一小块空地，细致又耐心。
扫把擦过地面的沙沙声掩藏在声声蝉鸣之下，叫人难以听清。
半晌后，卯崎栗才清扫完眼前这块空地，一面接过太宰手里的东西，一面将扫把递给他，“给。”
“……”
太宰什么也没说，仅是犹豫地看墓碑一眼，又实在没忍住似的，伸手快速抱了她一小下。
少年的温度一触即离，落在卯崎栗眼里的，便只剩背影。
可他无声的安慰，她收到了。
“……”
卯崎栗抿着唇，将蜡烛摆在墓前，拿火柴点燃，又点上香，认认真真地拜了一下，“妈妈，对不起哦，这么久才来看你……”
“我现在……”
那是压抑的细小呜咽声。
太宰握紧扫把，将脚边的落叶扫去，只当自己什么都没有听见。
-
在母亲墓前尽情哭了一场后，卯崎栗便红着眼睛，冷静地拉过太宰，认认真真地对着墓碑介绍，这是她男朋友。
饶是太宰，在听见她这话时，也不由得紧张了一瞬，甚至开口时险些卡壳，“……太宰，太宰治。是我现在的名字。”他抿抿唇，主动说出另一个名字，“或许您更熟悉‘津岛修治’这个名字。”
“我和栗小姐，也算认识很久了。”说完这句话，太宰却张着嘴，陷入沉默中去，像是不知道接下来应该说什么似的。
卯崎栗拿过他手中的扫把，善解人意地对他笑笑，“我先把扫把放回去。”
就在她转身的时候，太宰伸手握住她手腕，将她留在原地。
“喜欢栗小姐的人很多，我也是其中之一。”太宰斟酌语句般说出这句话来，“我……”
他向来不善承诺什么，因此也便不知道他能说些什么，但是……
卯崎栗主动抬起手，抱了他一下，“不用勉强自己哦，我知道的。”
他永远在为她考虑，不说出口也没关系。更何况，有前面那半句告白已经够了，她很好满足的。
他已然将吝啬于表露在人前的温柔尽数给予她，她若不知足，未免显得贪得无厌了些。
“……嗯。”
蝉鸣声渐弱。
卯崎栗和太宰收好扫把，在管理员室歇了一会儿，又默不作声地处理完所有痕迹，便联系停在山脚下的车，一同回到横滨市内去吃午饭。
他们刻意在外耗着时间，一直到晚饭饭点才堪堪回到港口mafia大楼，跟森鸥外打了个照面。