('“你……要走啊。”解时允低哑道，“现在吗？外边很冷。”
郑初黎“嗯”了一声，表情有些难堪：“回去补觉，晚上王辉来接我，我约了一个话剧导演吃饭。”
“在这睡，我送你。”解时允慢慢地朝他走过来，“初黎，别躲着我……”
郑初黎的身形微不可察地摇晃了一下，似乎是在闪避对方的动作。
幅度很小，但还是被解时允察觉到了。
房内静得落针可闻，解时允慢慢垂下头，语气中是掩饰不住的落寞：“你在害怕我。”
害怕吗……是有一些。
郑初黎张了张嘴，但是没有开口说话。
他的心跳得很快，他怀疑对方已经听到了自己鼓点般的心跳声。
“解时允，不如我们就这样吧。”郑初黎很艰难地说出口，“你看……我又不可能跟你谈恋爱，这么耗下去其实没什么意思，我知道你是正经人，想要找个人好好过日子的那种正经人。你对我很好，之前你在我身上花的所有钱我都会还给你。咱俩，就这样吧。”
就这样吧。
房间里很黑，只有一台微弱的床头灯。暖气腾得人脸上很烫，郑初黎整个人都在发晕。
在黑暗中，郑初黎没看清他的脸，但是听清了。
解时允在哭。
郑初黎无力地靠在身后的椅子上，扯了一块抱枕，盖在腿上，像是掩饰自己的无措和愧疚。
“你别难过了，我们一开始就……”
“好，我知道。”解时允平静的声音中低沉疲倦，带着略微的轻颤，“是否要结束这段关系，你有权做主，你不需要解释。”
郑初黎的心有点慌了：“解时允……”
“好好睡个觉吧，别挪地方了，已经很晚了。”解时允捡起自己的衣服，一件又一件地套上，有条不紊。
但是脸上的斑驳还是出卖了他。
那双微微上挑的桃花眼，像是要沁出血来。
“我走。”他说。
面对这样的解时允，郑初黎感觉到自己的铁石心肠在慢慢龟裂。
他怔怔望着解时允，对方很平静地在做自己想做的事，就算是心痛到呼吸都难受，那人也是一如既往的体面。
体面地来，体面地走。
就在那一瞬间，郑初黎有一种被全身抽空的感觉。
“等等。”他艰难地开口，因为呼吸不通畅，他急促地喘了几口气，“解时允，我有点难受。”
解时允的身子僵硬了片刻。
“我今晚可能是喝多了。”郑初黎摇了摇头，道，“你别走，解时允，我想想，你让我想想……”
解时允就站在那儿，眼神中忽然流露出一种十分复杂的情绪。
“我，我还不想跟你分开。”郑初黎自己都不知道自己是以什么样的心情说出这句话的，他脑子一片空白，感觉全身上下好像只有自己的嘴皮子在动，“你要不然，别走了。”