第二天
下午的课拖得比往常久一点，讲台上的老师还在讲作业要求，林知夏已经收好了书包。她不急着走，但注意力早就没在课堂上了。
她脑子里还在想着昨天下午那间老楼的教室。
那里的味道，光线，还有那个只说了几句话的女生，都给她一种莫名的安定感。她不清楚那是不是社团的归属感，但起码，比她教室里那些喧闹、刻意拉帮结派的同学世界，更像是她能踩得稳的地面。
“今天布置的作业都写在黑板上了，别抄错。”
老师的声音一落，教室里开始哗啦啦地动起来。林知夏站起身，把书包甩到肩上，从后门出去。
校园里的风比昨天更急一点，卷着草地边那几棵法国梧桐的叶子。她低着头走在路上，鞋底踩在水泥地上发出细碎的“啪嗒”声，每走一步都带着一点坚定。
她知道自己在干嘛，也清楚地知道，她要的不是热闹，也不是加入哪个“圈子”。
她只是想找个能坐下来的地方，哪怕没人说话也没关系。
旧教学楼还是昨天的样子，门口空荡荡的，门把手有些松。她推门进去，走廊里灯是亮的，但光线依旧发灰，像是被空气里的尘封感过滤过。
她朝昨天那间教室走过去，手刚碰到门，就听见里面传来笑声。
是男声，不大，但懒洋洋的，有点吊儿郎当的味道。
“你这次又只画了半张？”
“剩下那半张我放家里了。”
“你画的那玩意儿，放哪儿都一回事儿。”
林知夏轻轻推门，看到昨天那位戴眼镜的女生还坐在老位置上，旁边多了一个人。
是个男生，穿着随便，外套拉链开着，坐姿松散，靠在窗边椅子上，两条腿懒洋洋地交叠着。他手里转着一支铅笔，眼角挂着点笑，像是在调侃人。
她犹豫了一下，还是走了进去。
“嗨。”她轻声说。
男生先看了她一眼，没起身，但视线扫得很直接，像是在打量。
“你昨天那个新来的？”他说。
林知夏点头，眼睛盯着女生那边。
女生头也没抬，只抬了抬下巴，朝她旁边的桌子示意一下：“你随便坐。”
“她叫林知夏。”男生开口，“新转来的，跟我一个年级，但好像不是一个班。”
林知夏看了他一眼。
他一副自己很熟的样子，但她根本不记得在哪见过他。
“你怎么知道我名字？”
“楼管那边的登记表，我在底下看到了。”他说话不快，语调轻松，“而且你名字挺好记的，林知夏，听起来像电视剧里走丢的女主。”
她没笑，也没接话，只拉了张椅子坐下，背对着他们两人，把包放桌上，翻出素描本。
空气里安静下来，只有墙角风扇缓慢转动的声音。她翻开本子第一页，昨天涂了个半成品的线稿，还没来得及细化。
她握住笔，开始在纸上缓慢描着线条。