原来，人的身体被火化的时候，有些是用瓦楞纸装的，像是包装快递一样，有去无回，没有退货的机会。
齐鹤连的父母为他准备了小型棺木，拖着他，走完最后一程。
炉膛的温度很高，他们只能站在门口，远远地看工作人员在里面操作。
被推进火化炉的瞬间，棺木被点燃，火焰升起。
工作人员及时关上了炉子，他们看不见接下来的场景。
但林伽仪忍不住想，火焰会把棺木烧出几个窟窿，火舌钻进棺木，吞没齐鹤连的身体，将一切烧为灰烬。
大块的骨头是烧不化的。工作人员把骨灰和剩余的骨头拿出来，放进球磨机。
工作人员走过来，朝林伽仪说：“姑娘，接受不了的话就别看了，节哀。”
齐鹤连的父母没办法看完全程，已经先出去了。
林伽仪用衣袖擦去脸上的眼泪，倔强地摇头：“没关系的，我想送完他最后一程。”
工作人员叹了口气，继续回去工作。
他在这里工作了二十多年，见过太多离别的场面。
毫不在意的，接受不了在外面等的，看的途中伤心过度晕倒的，撕心裂肺哭喊的，甚至有悲痛欲绝要冲进火化炉的……
出生是没有人教的第一课，死亡是教不会的最后一课。
火化前，工作人员会找家属确认，是否要留下一块大一点的骨头。如果要留下，火化炉结束工作后，工作人员会挑出不容易烧化的头盖骨，等其他骨头彻底化成灰之后，再把头盖骨放在骨灰的上面，最后再封上骨灰盒。
可是他们没有找到他的头盖骨。
他连离去都无法完完整整。
她的挚爱，他们的儿子，就这么变成一盒不完整的灰。
齐鹤连的墓地也是他自己选的。
地方很好，在很角落的地方，要找一阵子才找得到，方便她来看望。
前来吊唁的人已经到了。
林伽仪远远地看着。
白色的花一束一束被穿黑衣服的人献上去，雨水打湿新做成的墓碑，打湿新鲜的花。
难怪电视剧里一到生离死别的场面就要下雨，气氛多到位啊……林伽仪忍不住低下头。
葬礼很快就结束了。
客人都离开了，林伽仪沉默着走上前。
墓碑是冰凉的。
她再也感受不到他的温度了。
林伽仪默默坐在墓碑旁边，在墓碑旁边新鲜的泥土里挖了一个小小的洞，从脖子上取下那根绿松石项链，放了进去。
“恩菱，别太难过……”