她本能地挣了下，却被箍得更紧。
“我真是疯了，为什么还会相信你……”低哑的声音埋在她耳边，“同样的错误，到底要犯多少遍……”
窒息感愈发明显。
任知昭推不开他，只听他一遍遍低唤她的名字：“昭昭……昭昭……
你就不能……让我省心一天吗……”
任子铮终于松了点力道，抬手卡住她的下巴，逼她抬头，眼神对上。
“我不求你做什么，只要你好好吃饭，睡觉，休息，玩儿，你要什么我都给。你还有什么不满足？”
她瞪着他，胸口起伏。
这话听着近乎荒谬，一时间分不清是爱还是疯。
“好好待在家里，等我回来，就那么难吗？”
“等你回来，然后呢？继续给你当小猫小狗吗？”
任知昭叹了口气，语气缓了些，“你不用再瞒着我了，网上的事，我都知道了。我知道你是想保护我，但我没你想得那么脆弱——”
“你就是这么脆弱！”
一声厉喝，几乎是吼出来的，让任知昭一下子怔住。
“你从小就是这样极端。”
任子铮看着她，声音低下来，却更狠，“爸妈婚宴第二天，你趁家里没人，把剩下的葡萄酒差点全喝了。是我！那天球队临时放假回家早，才发现了你，你忘了吗？
你小学毕业那个暑假，以为妈怀孕了，一句话没说就离家出走。爸妈，警察，我，找了你一整晚。是我！找到了你，躲在桥洞里，脏兮兮的都快脱水了，你忘了吗？”
他停了几秒，呼吸乱了，
“……昭昭，我有没有跟你说过，我不会再赌了？我还要再看你伤害自己几次？我难道还要再看你进一次医院吗？”
任子铮说完，眼里已泛起一丝红。
任知昭一动不动看着他，记忆被硬生生撬开，露出底下的伤痕。
是，她从小就是个与自毁如影随形的孩子。高中之后只是更彻底了，但她确实在很小的时候就有了自毁的冲动。
她从小小的身躯里生出利刺，闯入他同样小小的生命。从那天起，或许他就再没真正安稳过——因为他被迫见证她的一步步失控，因为她有一天可能会彻底消失。
可人是会变的，不是吗？
她难道不被允许成长吗？
“……是，我承认，我有时候是很冲动，敏感，情绪化……可能搞创作的人就是这样吧，不是都说‘痛苦是艺术的温床’嘛。”
任知昭轻笑了一下，看他的眼神软下来，
“你应该也知道，我写的歌火了，TikTok上已经成了热门原声，现在有不少厂牌和公司来联系我……我已经能把痛苦转化为动力了，所有那些恶意，我都能用上，我不怕的。这和小时候家里那些鸡飞狗跳不一样，这是我自己选的，是我必须走的路。”
她耸耸肩，语气轻松，却没有退让，
“这件事，我不需要你保护我，你也没法保护我，除非你一辈子把我关起来，不让我签公司，不让我发作品。”
本是半句调侃。
可任子铮看着她，没说话。
任知昭在他的目光里看到了异样的冷。那种冷，令人窒息，令人醒悟。
“……你真的是这么打算的。”
“昭昭，我会给你你需要的一切。”
他终于开口，无比的温柔，
“Studio，设备，乐队，资金……你只需要做最纯粹的，让你开心的音乐，其他的，你都不需要操心。从此以后，没有人能再伤害你。”
“你要断送我的事业。”
一字一顿，任知昭吐出这句冰冷的，她不敢相信的事实。
她终于明白了任子铮口中反复提起的“养”是什么意思。
他要把她变成一只剪了羽的夜莺。
“你不让我上网，不只是怕我看到恶评……你是想让我拖着不回那些工作邀约，把机会慢慢拖没……对吧？”
“昭昭——”
“你别——”任知昭退后半步，“你先告诉我，你刚才……你为什么能那么精确地找到我的位置？”
任子铮沉默。
她声音发紧：“你给我手机里装了定位，是不是？”
“那是为了你的安全。”
前所未有的寒意，顺着脊椎爬上来。
任知昭意识到，如果那晚，她没有翻出她的手机……
在未来的某一天，她的作品化为网络热潮中的一具枯骸，她的生活重归平庸时，任子铮会把手机还给她，她会继续用它，浑然不知，那上面装了定位，甚至更多。监听？监控？她不知道。
但她知道，他已经彻底疯了。