几天后，一个午休结束的慵懒时刻。陈屿端着一杯刚调试好的新配方，放在我堆满代码资料的桌角。浓郁的坚果和焦糖香气温柔地弥漫开来。
“试试这个，”他的语气寻常，如同讨论天气，“新配比的哥伦比亚拼配，看能不能唤醒你那堆睡着的代码。”
我端起杯子，温热的瓷壁熨帖着掌心。香醇的液体滑入喉咙，带来舒适的暖意。喝到杯底，舌尖忽然触到一点与平滑瓷壁截然不同的细微凸起。我放下杯子，疑惑地看向杯底内侧。
一行极其微小、需要特定角度才能看清的字符，被激光精准地蚀刻在洁白的陶瓷上：
`010010010010000001001100`
心脏在胸腔里毫无预兆地剧烈撞击了一下，像被一道无形的电流瞬间贯穿。职业的本能让我瞬间完成了转换：
`01001001`=I
`00100000`=[空格]
`01001100`=L
“IL”——未完待续。一句刻在杯底的情话，用只有我们才懂的语言书写，还故意只写了一半。
我猛地抬头看向陈屿的工位。他正背对着我，似乎在专注地看着自己面前的屏幕，肩膀的线条放松自然。然而，就在我目光触及他的下一秒，他像是感知到了什么，微微侧过脸。午后的阳光穿过百叶窗，在他挺直的鼻梁上投下一道清晰的光影分割线。那侧脸的唇角，分明向上勾起一个极其细微、却足以让整个世界明亮起来的弧度。
那抹笑意，如同一个无声的、胜利的宣言，更像一个精心布置的陷阱入口，在阳光下闪烁着诱人而危险的光泽。
接下来的日子，成了我们之间一场静默而灼热的攻防演练。他研发的新型智能咖啡机，仿佛被赋予了某种固执的意志，总是精准地在我的空杯出现时，默默吐出一杯温度恰好的拿铁。每一次，杯底都藏着一个新的谜题。有时是另一段残缺的二进制密码，引诱我拼凑完整；有时是某个复杂算法的核心参数，指向他正在攻关的技术难点；甚至有一次，是一串毫无规律的数字，我苦苦思索良久，才猛然惊觉那是我们初次在咖啡馆相遇的日期和时间戳——他连那个瞬间都精确地记录在案。