“沈今越。”他并不觉得以他和林屿的关系能够省点姓氏相称，拉开椅子, 在林屿对面坐下，“我人到了，你要说什么事？”
林屿笑容不变，目光把他打量个遍：“不如先点菜？这家餐厅我找人推荐的, 创意川菜, 是你喜欢的口味。”
沈今越：“我在减肥。”
林屿的笑容暗淡了一瞬，又亮起来：“那喝点什么？我帮你点。”
沈今越看着他这样，只觉得心中有一种无言的荒谬感。他十五六的时候, 在林屿面前，是不是也是这样一副努力的模样呢？沈今越轻叹口气：“林屿学长，我喝水就好。你想和我说什么事呢？我都洗耳恭听的。”
林屿苦笑：“看来你是真的连一句多余的话都不想和我说。”
沈今越笑笑, 抬起玻璃杯喝了口茶水。
林屿：“我想见你, 是因为觉得自己一直欠你一句道歉。”
沈今越端着水杯的动作一愣。
他看向对面的人。
林屿那双弹钢琴的纤长的手正因为局促和紧张而交错在一起, 他的神情也没平常那般温柔从容，无奈和苦闷郁结在他的眉间。
“高中的时候, 突然跟你拉开距离，对不起。”
“我知道我说的那些话，你大概都知晓，也都听到。但是，今越，那些都不是我的真心话。我只是……我只是太害怕了。”林屿的手交错着放在唇边，他咬了口拇指上的指甲，“我不想失去那些朋友，也不想让爸妈知道，所以在我看清自己的内心之前，我一直都在说谎。”
“那个时候，你靠近我，我会高兴。跟你在一起操场散步，是我每天最期待的时候。能够弹琴给你听，也是我最喜欢钢琴的时候。”
“对不起。”林屿望着沈今越的眼睛，“这些话，是不是来得太晚了一点？”
“对我来说，这件事没有早晚，也许对你也一样。”沈今越平静道。
在直面林屿讲述这些的时候，他意外地发现，他比他想得还要冷静。过去很长一段时间里，林屿说的这些话，是他最渴望的听到的答复。可现在，这些都对沈今越没有意义了。没有晚不晚，只是没有意义了。
“把这些话告诉我后，林屿学长，你会觉得轻松一点吗？”
林屿扯扯嘴角：“也许吧。”
“你现在看起来也不是很难过。”沈今越说，“也许你只是放不下当初那个自己。”
林屿：“……我们还能重新再认识一下吗？”
沈今越：“没有这个必要了，学长。”
他其实很讨厌晚自习后的操场，蚊子很多。钢琴曲听不明白，只是喜欢看弹琴的人。在林屿面前装得懂事体贴可爱，是因为他想讨人喜欢。林屿看见那些，都不是真正的他。因而林屿怀念着的，想要重新认识的，也并非是他。
林屿失落一笑：“也是，我们都长大了。”
沈今越心软的毛病犯了，他说：“不管如何，高中时候你帮我的地方，我都记得，学长，我也欠你一句话，谢谢你。”
林屿怔愣片刻：“我帮你的地方？”
沈今越以为他忘记，替他回忆：“当时我弟在初中部讲了些我的事情，导致初高中都有人欺负我。那天，我抽屉里的新课本和校服，不就是你给的吗？还有，午饭后你经常给我带舒化奶。高中三年的数学知识点，那个册子，不也是你给我的吗？”