他在竹片上重复写着一个符号，时不时还偷瞟青南一眼，写完第三遍，他抬起头来，期待地搓着小手。
“去吧。”青南知道他心猿意马，早想出去玩。
孩子扔下炭条，飞也似地跑了出去，路上险些撞着什么人，听见一个叮嘱的声音。
青南出屋，见到在雨中慢行的巫鹤，她身形瘦长，脚步轻盈，使人想到柳枝。
以前巫鹤很少会到存放竹文的库房来，最近来得勤快，她每次过来，都是来看学习竹文的孩子们。
“下雨天，怎么放他们出去？”
“我让他们去后院玩戏，等雨大了会回来。”
青南站在屋檐下，巫鹤也来到屋檐下，两人站在一起，檐外细雨绵绵。
“三个孩子只有一个来自羽邑，其余据说都是旁支，是不是王族，说不清楚，这已经不重要，王族早就没剩几个人。以前的规矩无法遵守，一切都在变化……”巫鹤叹了声气，低垂的嘴角使得她看起来很忧虑。
“猎人们抛下妻儿，纷纷前往战场，农人的儿子扔下农具，任由田地的杂草丛生，拿起了弓矛，有些人就这么离去，可能再也没法回来。”
自从巫鹬离开后，巫鹤就变得越发寡言，也只有面对青南时，她能倾诉一番。
“如今羽邑有不少青壮被派往怀水与怀夷打仗，恐惧与思念使妇人涌向青宫，用她们好不容易织出的布匹，辛苦收获的稻米向神明上贡，恳请神明保佑她们的丈夫和儿子能平安归来，青宫的库房因此充盈，觋鸬为这件事还很得意。要是觋鹳还在的话，根本轮不到觋鸬来管事……”
巫鹤不再往下说，她知道不该将希望寄托给他人，何况是一个可能已经死去的人。
“战争会在秋收前结束，人们会回来。”青南的声调平和，甚至有些温柔。
雨雾弥漫，青南看着雨珠滴落在彩色鹅卵石铺成就的散水上，他抬起头来，声音仍旧温和：“觋鹳或许早已经不在人世，但你我还在。”
巫鹤之前的话语其实都在抱怨，她猛地仰起脸，似乎很震惊，身子甚至打了个激灵。
手指紧紧握住，她仿佛将全身的力量都聚集在手掌上，随后她点了点头。
羽邑的大雨总是触不及防，下得如此急促，如同天幕破了个大口子，它有时会伴随狂风而至，有时会伴随闪电。
闪电撕裂天空，震耳欲聋，在农田旁开沟泄洪的人们露出惊恐的神情，打起寒战。
大雨劈头盖脸，使他们浑身淋透，用来遮雨的斗笠和蓑衣显得毫无用途，犹如他们此时与天对抗，做的挣扎一样徒劳。
暴雨冲击下，稻子成片倒伏，雨水漫灌稻田，水位还在不断上升。
“大家快挖，别停下来！”
有人在人群中喊叫，他声嘶力竭，就算这样，雨声夹杂着雷声，还是几乎将他的声音掩盖。
当他喊出第三声，闪电停歇了，人们终于反应过来，是仲溪在催促，纷纷拿着耒耜往他身旁赶。