他记得很清楚，自己表白的那天晚上，江南岸拒绝他时明确和他说过一句“你连我原本叫什么都不知道”。
“‘江南岸’不是艺名？”
“不是啊，哥身份证也是这个名字，他本来就叫江南岸啊？”
“哦……你不是从他刚出道那会儿就跟着的？”
“不是啊，我哥十六岁出道，那时候我还在玩鼻涕呢。”
“那虹姐，他那经纪人是从一开始就带着他的吧？”
“是的。”
“哦……”言戒点点头。
“怎么啦？”小孙不知道言戒为什么突然问起这些。
“没，他说我不够了解他。”
言戒舒了口气，抬眸看着窗外繁华的夜景：
“……但好像，又不愿意让我了解。”
-
江南岸靠在商务车舒适的座椅里，隔着半开的车窗，吹着冷风望着道路旁掠过的梧桐树影出神。
直到车子缓缓驶入小区停在地库，司机温声提醒：“江老师，我们到了。”
“哦……”江南岸回过神，合上车窗，拢拢大衣打开车门：
“谢谢，辛苦了。”
不知是不是路上冷风吹久了的原因，江南岸头有点痛。
他回到家里，脱了衣服便径直去了卫生间。
被吵醒的墩布一颠一颠地跟在他身后，蹲坐在卫生间门口歪头望着他。
但江南岸现在没空安抚它，也没空和它亲昵。
他打开水龙头，捧了一把凉水扑在脸上，而后撑在洗手台边，听着流水声望着镜子里的自己。
有点狼狈。
熬夜太久，眼白布了些不明显的红血丝。
嘴唇有点红，好像还微微发着肿。
他用指腹蹭了蹭下唇，大脑不受控制地开始回忆那里发生过的一切。
心脏又开始不听话地跳动，就像……
就像他们拿了冠军的那一刻一样。
所以，言戒那些话和那些试探是什么意思？
对于今天发生的那些事，他该感到愤怒吗？
还是羞耻？
又或许是害怕、恐惧？
不，都不对。
他和言戒已经为这件事找见了合理的理由，言戒道了歉，他也表示理解，那么一切就应该过去了。
前因后果了结，不该再有任何多余的情绪来混淆逻辑的正确。
那现在他感受到的又是什么？
江南岸伸手贴上镜面，挡住了镜中自己的脸。