“你没有对我说过喜欢，也没有给我写过情书。”贺敬珩说着说着，忽然就笑了起来，“我能用什么把周岑从你心里赶走？”
是很委屈、很痛苦的笑。
这样近的距离，阮绪宁能够看清，他的睫毛有一点点湿润。
想伸手替他擦掉，男人却很硬气地别过脸，语气却依然柔软：“……我也想听你亲口向我表白，我也想要你亲笔写的情书。”
脆弱的独白至此画上句点。
贺敬珩仰起脸，盯着空无一物的天花板，脖颈处的筋脉清晰可见，释然长舒了一口气，再低头时，面上又覆上了一层往昔的冷酷劲。
阮绪宁暗忖着，那些话，这辈子或许只能听见一次……
那家伙的自尊心，只允许他说一次。
胸膛里的心脏如同被细细密密的针扎着，漏了风，再化成一滩水，此刻的她，只想好好抱紧眼前故作无畏的男人，用目光、用语言、用身体、用温度去传达自己那滔滔不绝的爱意。
她拥紧他，送上迟到的表白：“贺敬珩，我是真的很喜欢、很喜欢你。”
至于情书……
她得再想想，要如何弥补。
被巨大的喜悦充盈，连灰暗的曾经都沾染上了缤纷的色彩。
贺敬珩极力压着上扬的嘴角，故作不满地挑眉：“只是这样？”
纯属得寸进尺。
但阮绪宁却因他的得寸进尺而欢喜：看样子，是恢复了。
见小姑娘愣怔着，迟迟没有后招，贺敬珩凑近些许想亲吻她，阮绪宁却顺着他的身子慢慢退下来，如同清晨自嫩绿叶片上轻盈滚落的一颗露珠。
跨坐稳妥后，便开始埋头解他的皮带。
他只是想索吻。
她却执意要给的更多。
贺敬珩勾起她的下巴：“想做什么？”
阮绪宁嘟了下唇：不发一言，胜过万语千言。
这样的主动表现，确实能抚慰他那颗敏感的、自卑的、伤痕累累的心，然而尚未蒸发的理智却提醒着他，这里没法做安全措施。
他不想纵容她的任性：“……去卧室。”
阮绪宁头也不抬，很勉强地将皮带从他腰间抽离：“就这里吧。”
贺敬珩又蹙了下眉，故意吓唬她：“怎么，已经想给我生孩子了？”
没脸没皮。
阮绪宁面上一红，轻斥道：“你、你乱说什么！现在……才不想呢！”
“喔，现在不想，以后会想？”
“以后，以后的事，谁知道。”
话没说死，那就是想。
贺敬珩又笑起来。
只是……
某人看似镇定，实则慌得厉害，双手颤颤地尝试数次，拉链都没解开。
贺敬珩索性帮了她一把：“那你还想着在这里——乖点，跟我上楼。”
阮绪宁没有说话。
露珠继续向下坠落。
直到膝盖抵触柔软的地毯。
她花了点力气才固定好男人那两条碍事的长腿，随即跻身其中，自下而上，幽幽看了他一眼。
如有所思地，探出一截舌尖。
＊
失策了。
整个后半夜，阮绪宁都在责备自己不该逞能：对于饥肠辘辘的野兽而言，新鲜花样远不如吃饱吃撑。
如果能两者兼具，那就更妙了。
结果就是，贺敬珩折腾得太凶。
比前一晚还凶。
以至于第二天一早，阮绪宁根本没法顺利起床，而且一闭眼，就是丈夫双目紧闭，喉结微动的餍足模样。
贺敬珩本意是想帮她请假。
但一想到积压成山的画稿，小画家苦苦挣扎，最后还是选择不忘初心、砥砺前行：“就是爬，我也要爬去工作室……”