四年前，温洵才十三岁，被爸爸的不知名同事带进了场，还是订了最前排的位置。他很小的时候就对枪械感兴趣了，带他过去的男人算是投其所好。
也是在哪里见到的方修塘。一旦有了个记忆的靶点，他就能把一切连接起来了。记得那组装比赛是很利落的淘汰制，几百个参赛选手，一节节淘汰，直到最后剩下冠亚季军三人，几乎一天下来就能完事。
一开始还注意不到方修塘的，因为太多人了，温洵的双眼装不下那么多人。只能试着不贪心，只看着在他前面的那张桌子，眼看着那张桌子换了一批又一批的人，轮转着被淘汰，没一个实力坚挺的，最终只剩远处的桌子还有人。
最后的冠军就是方修塘，因为赛事相对保守，屏蔽了拍摄设备信号，场内连大屏转播都没设置，温洵只能跟着观众的视线看过去。
那时候的方修塘似乎意气风发，和从观众席冲上来身边的兄弟欢呼拥抱，因为戴着帽子，所以温洵没怎么看清他的脸，只记得那人是个气质挺阳光的人。
现在再看向方修塘，好像被夺了舍一样，五官没改，最坏是清新干净的气质早已一去不回。他心猛跳了下。
“怎么了，不像吗？”
眼前人和记忆中的那张脸重叠，有淡淡的缱绻的气息在心口一冲而散，足足过了半响，温洵才开口，“你老实告诉我，那是不是你孪生兄弟？”
“欸，那可是你自己要问的，说实话我也并不是很想讲。”方修塘眼底沉沉，没好气地，“你要知道那是我这一辈子精神状态最温顺健康的时候了。”
“比起现在确实是健康很多。”
温洵背还抵着后面的抽屉，这刻冷静下来，拧身快速地将其关上，在这可能人来人往的病房里突然出现一把枪还是很危险的。
“那你是怎么记得我的？”温洵问，毕竟他一个这么爱记些没营养的人和事的人，都只有一个模糊的记忆，在那时方修塘只专注着比赛，事后的庆祝也是跟朋友，哪里有时间看他。
“你长得可爱呗。”方修塘轻描淡写的。
温洵马上起了一阵鸡皮疙瘩，环住自己的手臂，耳朵微微发烫，“那都是四年前了。”
“我就往观众席里瞟了两眼，你长得跟以前没两样，你不也是看了枪就想起我来了吗。”
温洵一时无言以对，他的脸确实没怎么变过，不同年纪的同一版稚嫩，他呆呆想着，如果真是这样，那方修塘的记忆力还挺好的。
“但人是会变的。”方修塘略有点沉重地抬了抬眼皮，配合着过满的多愁善感，“我当时还是个青涩少年呢。”