谢姝丝毫不为别人的骚扰行为烦心，她翻着菜单：我想吃龙虾，但是龙虾当主菜太少了，当配菜吧，再加份牛排，甜品我要舒芙蕾。你吃什么？
萧绥接过菜单直接递给服务生，盯着谢姝说：蔬菜沙拉，或者随便上一道汤，哦，汤不行，我明天还要上镜，一点蔬菜沙拉就好。
真严格，不愧是大明星。谢姝撑着下巴笑眯眯问他：干什么要一直看我？
有点出人意料，我以为你会做出别的反应。萧绥替她倒了杯水，瘦削修长的手指握着玻璃水壶的手柄，流水的倒影在他的皮肤上浮动。
谢姝睁开她漂亮的眼睛，她微微侧脸，眼尾仿佛是画家的勾勒，她反问：你以为我会怎么办？嘲笑他两句就算了？太便宜他了。而且你在旁边盯着，闹不起来的。
萧绥委婉规劝她：你又不生气，没必要给自己找那么多麻烦。
你怎么知道我不生气？谢姝弹了下玻璃水杯，发出清脆的声响，她淡淡说道：我最讨厌不被尊重，更何况是被骚扰。
你可以用别的办法惩罚他，比如截下他新电影的演员，在电影过审上做点文章。办法有很多，找律师是最麻烦最耗时的。
餐厅的灯打得很暗，除了餐桌周边都是近似阴影的光线，氛围私密又安静，逼迫人贴在一起窃窃私语。萧绥和谢姝却不肯靠得太近，谢姝的手肘搭在桌沿，和下巴处在一条垂直线上，她像是倚在桌边。
萧绥则完全靠在椅子上，稍稍仰头露出他的脖颈与喉结，低头时阴影从他的面庞上褪去，他沐浴着纱布般洁白的灯光，眼睫在眼下打出一片阴影，默不作声时既像教父又像圣子，集邪恶与纯洁的气质于一体。
但是谢姝知道他既不是操纵人心的教父，也不是舍己为人的圣子，他和他的角色乔琪一样，是个再普通不过的平凡人，或许比乔琪多了一点真心，也恰是因为多出的一点诚心，让他被感情胁迫，做出许多不情愿的事。
可能是在人生的前十几年最需要爱护的时候，命运待他太刻薄，哪怕长大后成为了万众瞩目的大明星，委屈和逆来顺受的性格底色在萧绥身上挥之不去。
谢姝搭在桌边的手指无声地颤动，她用指尖勾住桌布上的蕾丝，垂眸转移话题般问：你知道我为什么要做制片人吗？
据说是你不擅长演戏，才做了制片人。萧绥还是听过流言的。
这流言有几分可信，谢姝轻轻笑了下，说：演员是个特殊的职业，如果有机会，演员可以借用角色的身体达成不朽，这在某个方面代表了我的人生诉求会被铭记的一个人，会被看见被记住被感怀。
但演员是被人控制的，被投资方、制片人甚至角色控制，这是个不能调和的矛盾，只有服从外物控制的演员才能不朽。所以我只能放弃演员转行做制片人，即便是作为制片人，我也想在这个行业上达成不可忽视的成就。