《小兵》
门开了。何温洺像是把门抬起来之后再猛地推开，倒不见得有多高明，只是力气大用出的蛮横手段而已。
过几天我就找人来修门。
我可以试试自己修，难度应该不太大。
不要把门修得更坏了。
那应该还不至于。
他们说笑着回家，熟稔和谐得如一家人。谢姝以为他们还要一起上楼进房间前互道晚安，却在踏上楼梯时发现何温洺没有跟上来，而是坐在沙发上拆带回来的快递。
谢姝趴在扶手上问他：你不睡觉吗？
包装盒噼啪一声被拆开，何温洺盯着盒子里的东西，回答她：作业刚从英国那边寄回来，我想今晚看完导师的评价再睡。
那你早点睡，不要熬太晚。
谢姝睡得不太安稳，日有所思夜有所梦，她梦见了许许多多东西，梦到剧组在意大利拍摄，梦到纪行在田埂上慌里慌张地赶牛，还梦到何温洺游泳然后光着上半身从泳池里出来
惊醒时天还是黑的，看了时间离天亮还有段时间。
她夏天觉少，但现下不睡天亮之后肯定是要犯困的，谢姝准备上完厕所回来继续睡。
出了门发现外面灯还有灯亮着，客厅里却没声响，她疑心是何温洺看着看着睡着了。下楼探头一瞧，果然如此。
平心而论，何温洺长得很好，不知道是不是祖上有拉丁人血统，他的瞳色偏黑，鼻梁高挺，头发天生会打卷，可皮肤还是遗传了亚洲人白里透红的模样。何温洺小时候顶着一头黑卷发，眼睛黑溜溜水润润得像葡萄，不说话不动弹别人还以为他是个小人偶。
后来他长大了，头发会定期拉直，眉毛修过也不显得厚重了，待人有些外热内冷，初接触都以为他是个好相与的人，时间长了才会明白他不习惯与人有太多接触。也少有人能看到他闭眼安眠的样子，闭上的睫毛浓密墨黑，躺在那里自有几分稚气。
谢姝没多关注何温洺的睡容，她才粗略瞄了两眼，视线就被电视的光吸引了。
仿佛在侯麦的电影世界里，意大利乡村的草木、日月、花瓣、土壤、房子、桌椅万物皆被镜头悉心温和地记录下来。在这其中最耀眼夺目的还是人被阳光笼罩着、裙摆飞扬的、肆意对着镜头欢笑的谢姝。
艺术家们创作总有灵感之源，可以是一朵花、一次梦、一个风景、一场战争倘若灵感来源于某个具体的人，那我们便会称其为缪斯。导演们被缪斯的身影启发，为他们创作出幻梦般的影片，用镜头记录他们的姿态，愿意让他们的影像填满胶片。此间一切其他的景与物与人，都将是缪斯的延申与陪衬。导演的喜爱会浇灌在每一个镜头中，他们会用充满爱意的镜头抚摸缪斯身体的每一处，她的肢体、动作和五官，无处不是动人的。