她心里的彷徨并没有因为这写下的这句话而消散。
对于未来的惶然不定在她后来的补觉中变成了绵延不绝的噩梦。
同学聚会初见到傅景川的欣喜，他送她回家时两人意外吻到一起的情难自禁，她对他提出结婚请求的震惊和随之而来的喜悦，婚后怀着身孕越来越虚弱的身体，她害怕保不住孩子的惶恐不安，方万晴每日来家里看似关心实则指责的话语，她在虚弱惶恐与方万晴反复的念叨她不为孩子着想的pUa中不慎摔跤，忐忑情绪在心口弥漫不去时，医生很遗憾地告诉她孩子没有了胎心，建议尽快进行引产和清宫手术的平地惊雷，她在随后几个月里常常为此自责后悔的晦暗日子，方万晴三天两头给她送鸡汤和补品过来，一边温柔提醒她好好保养身体，一边唉声叹气地问她怎么就那么馋，实在想吃什么吩咐陈嫂去拿不行吗，为什么就非得自己去厨房……
她妈和她哥哥来看她时也反复责怪她的不小心，并低声下气地给方万晴和傅武均赔不是，是她太不当心了。她和傅景川之间依然看似亲密又像隔着千山万水的相处，她因为失去孩子对他的抱歉和愧疚，她一次又一次想尝试和他像正常夫妻一样笑闹却在看到他冷淡的俊脸时，所有的渴求都不自觉变成了害怕他不喜欢她的卑微……
压抑，自厌，患得患失成为了她那两年生活的缩影。
她渴望他的爱，却又不知道该怎么让他爱她，甚至因为这份爱而变得患得患失。
爱一个人让她变成了她最讨厌的自己。
时漾看到酒店床榻上的她在冷汗涔涔中醒来，然后看着她神色茫然地看向桌上没关的电脑。
电脑没关，那封信纸也还平摊在电脑桌面上。