没有人回应。
他衝进浴室、走廊、厨房，甚至连玄关都检查了，没有她的鞋，没有她的影子。
一种熟悉的绝望的窒息感重新在他胸口炸开。
就像那天他在海边捡起照片、喊她名字时一样。
他站在空荡荡的客厅里，紧握拳头，喃喃自语：
「别这样……不要又是这样……」
他的指节发白，额角青筋暴起，像是要再一次崩溃在遗失的循环里。
直到他转过身，猛然看见餐桌上放着一杯热牛奶和一张手写的便条纸。
上头字跡熟悉，温柔细緻：
「早上天气好，我去附近市场买点水果。等我回来，别做噩梦了，牧琛。纸条上还署名—嫣」
他整个人僵在原地，心口像是突然被什么温热地堵住了。
他握着那张字条，许久，才缓缓蹲下身，用手掩住眼睛。
他没哭，却比哭还狼狈。
这一次，她并不是走向海，而是走向阳光，走向他。
这一次，她说了：「我会回来的。」