日全食当天，天空呈现出一种病态的铅灰色。旧天文台矗立在城市制高点，圆顶在异常的光线下泛着金属光泽。柯明远站在台阶上，手腕上的金纹已经蔓延到脖颈，像一张逐渐收紧的网。
"能量读数开始波动。"耳机里传来许文山的声音，他带领技术组在三个街区外待命，"日冕活动比预测的强烈，可能会提前三分钟达到食甚。"
柯明远调整了一下耳麦，金纹覆盖下的皮肤对金属异常敏感："苏挽晴呢？"
"热成像显示她在圆顶内部。"温静姝回答，声音伴随着急促的键盘敲击声，"但图像不稳定，她似乎在多个位置同时出现。"
沈青禾的频道一直沉默。自从昨晚那场争执后，她就拒绝直接与柯明远交流。直到此刻，她的声音突然切入："东侧安全通道已清理，发现四名'时之守护'成员，已制服。他们...不太正常。"
"什么意思？"柯明远问。
"像是被抽干了时间，二十多岁的外表，八十多岁的生理状态。"沈青禾的声音罕见地带着一丝颤抖，"其中一个人一直在念叨'时间循环'什么的。"
柯明远握紧了手中的黑匣子——里面装着重组后的噬时镜，七块核心碎片在铅制容器内嗡嗡作响，与他体内的金纹产生某种共鸣。
"陈世明说那是仪式失败的代价。"他不由自主地用上了古语腔调，"每次循环都会消耗参与者的本源时间..."
"柯明远！"温静姝厉声打断，"保持清醒！记住你是谁！"
一阵剧痛从脊椎窜上大脑，柯明远单膝跪地，汗水滴在石阶上立刻蒸发成金色雾气。两个意识在他脑海中激烈争夺控制权——一个是现代特调组组长，一个是两千年前的方士陈世明。
"我...没事。"他艰难地站起身，眼中的金光暂时消退，"正在进入主建筑。"
天文台内部出奇地安静，所有仪器都在运转，却无人操作。中央圆顶下，一个由铜镜碎片组成的环形阵列悬浮在空中，缓慢旋转。每块碎片都反射着不同时期的光景——汉代的宫殿、唐代的街市、民国的巷弄...就像无数个时间窗口。
苏挽晴站在阵列中央，背对着入口。她不再是旗袍装扮，而是穿着一袭汉代深衣，长发披散，裸露的手臂上那些年轮状金纹已经连成一片，使她的皮肤看起来像是半透明的金色琉璃。
"你来了，陈世明。"她没有回头，声音空灵得不似人类，"或者说...柯明远？"
柯明远打开黑匣子，噬时镜碎片自动浮起，与空中的逆时镜碎片相互吸引，开始组成一个完整的双面镜。
"停止仪式，苏姮。"他努力控制着自己的声线，"时间洪炉会吞噬整座城市。"
苏挽晴终于转过身，柯明远倒吸一口冷气——她的面容在不断变化，时而青春靓丽，时而老态龙钟，就像无数个时间片段叠加在一起。最骇人的是她的眼睛，已经完全变成了镜子，反射着不属于这个时代的光景。
"吞噬？不，是重生。"她的声音多重叠加，"两千年来，我经历了三十七次循环。每次都在日全食时尝试重启时间洪炉，每次都以失败告终...直到我发现了关键。"
柯明远感到陈世明的记忆在翻涌，一些从未见过的画面浮现——苏姮站在血泊中，周围是横七竖八的尸体；苏姮跪在雨夜里，抱着一个青铜盒子痛哭；苏姮在烛光下将匕首刺入自己的心脏...
"你...在重置自己的时间。"柯明远突然明白，"每次失败后，你用逆时镜回到起点，重新开始...但代价是什么？"
苏挽晴——或者说经历了无数时间循环的苏姮——举起近乎透明的手臂："每次循环都会消耗我的本源时间。三十七次...我已经快没有'时间'可消耗了。"她指向正在形成的完整铜镜，"所以这次必须成功。"
窗外，天色迅速变暗。日全食开始了。
"柯明远！"耳机里温静姝的呼喊带着电流杂音，"日冕活动异常...能量读数...滋滋...超出预期...滋滋..."
通讯中断了。与此同时，悬浮的铜镜完成最后组合，两面镜完美嵌合，形成一个散发着耀眼金光的双面镜。镜面开始如水波般荡漾，一扇门的轮廓逐渐清晰。
"时间之门..."苏挽晴的声音充满敬畏，"师父是对的...它真的存在..."
柯明远感到体内的金纹剧烈躁动，陈世明的意识正以前所未有的强度争夺控制权。他单膝跪地，痛苦地抱住头，两种记忆如洪水般在脑海中碰撞——现代都市与古代街巷，电脑屏幕与竹简书卷，汽车鸣笛与市井叫卖...
"抵抗是徒劳的。"苏挽晴走近他，镜面般的眼睛映出柯明远扭曲的面容，"陈世明的记忆比你悠久二十倍。你只是他漫长生命中的一个短暂梦境..."
就在柯明远即将失去意识的边缘，一声清脆的金属碰撞声惊醒了他——沈青禾的短剑钉在了苏挽晴脚前的地面上，剑身缠绕着某种发光的符文。
"离他远点！"沈青禾从侧门冲出，身后跟着全副武装的特调组成员。
苏挽晴只是轻轻挥手，短剑就化为一缕青烟："凡人..."她的声音突然变得苍老嘶哑，"你们根本不明白自己在干涉什么。"
柯明远趁机集中精神，将陈世明的记忆暂时压制："沈青禾！不要直视她的眼睛！"
但为时已晚。两名特调组成员已经变成石像般的状态，凝固在冲锋的姿势中。沈青禾凭借惊人的反应力侧身翻滚，只被擦到了手臂——但那一小块皮肤立刻变成了灰白色，像是瞬间老化了五十年。
窗外，月亮已经完全遮住了太阳，日全食达到顶峰。天文台内部的光线变得诡异而扭曲，铜镜中央的门户越来越清晰，隐约可见李少君的身影站在门那边等待。
"就是现在..."苏挽晴张开双臂，金色纹路从她身上剥离，形成无数丝线连接着铜镜，"时间洪炉...开启！"
一股无形的冲击波席卷整个空间。柯明远看到墙壁开始"融化"，露出不同历史时期的片段；仪器设备或锈蚀或退化成原始材料；几名特调组成员在惊恐中忽而变成婴儿忽而变成老人...
"柯明远！"沈青禾拖着半麻痹的手臂爬到他身边，"计划！执行计划！"
柯明远看向悬浮的铜镜，陈世明的记忆给出了清晰的指引——这是唯一的机会。他深吸一口气，做出了决定。
"告诉温静姝...我很抱歉。"
说完，他冲向铜镜，任由金纹完全覆盖全身。在触碰到镜面的瞬间，柯明远的身体像液体般融入其中，与此同时，铜镜的旋转方向开始逆转！