专家的眉毛慢慢松开，伸手要过材料，纸张摩擦的沙沙声在安静的会议室里格外清晰。
林主任探身看了眼，嘴角翘起：“小肖，你这是把账算到骨头缝里了。”
散会时，窗台上的绿萝被风掀起一片叶子，阳光漏进来，在肖锋的工作证上跳，像一束温柔的光点。
他收拾着投影仪线，听见身后林主任的声音：“肖主任，留步。”
会议室里只剩他们两人。
林主任关上门，从公文包里拿出份文件：“省卫健委打算在咱们市做医改试点，我想把第一个点放在青云镇。”他推了推眼镜，“你愿不愿意牵头？”
肖锋的手指捏紧了文件袋。
他想起母亲躺在病床上，因为镇卫生所没有动态心电图机，不得不转院的那个雨夜；想起郑敏母亲蹲在病房门口，一边剥鸡蛋一边说“要是村里能看大病，咱老太太也不用遭这罪”。
“我愿意。”他说，声音里带着自己都没察觉的哽咽。
林主任笑了，伸手拍了拍他肩膀：“我就知道你会应。下周三来市卫健委签方案，我让小吴给你发具体流程。”
此时的青云镇政府，赵国栋正把手机摔在办公桌上。
屏幕亮着，政务论坛的热帖标题刺得他眼睛疼——《基层干部用数据撕开医疗困局：这个肖锋不简单》。
跟帖里有人晒出他上周在镇例会上讽刺肖锋“异想天开”的录音，点赞数还在往上跳。
“主任，这帖子......”秘书小吴缩着脖子站在门口。
赵国栋扯松领带，后槽牙咬得咯咯响：“盯紧他。医改试点涉及的资金、招标、人事，每一步都给我查。”他抓起保温杯猛灌一口，枸杞茶顺着嘴角流到衬衫上，烫得他一激灵，“敢在我地盘上翻浪？我倒要看看，他这方案能撑过三个月不。”
肖锋走出会场时，手机在口袋里震动。
他接起电话，王大夫的声音带着笑：“肖主任，你妈今天做了复查，各项指标都达标了，下周就能出院。”
风掀起他额前的碎发，阳光穿过指缝落进眼睛，他眨了眨，喉咙发紧：“谢谢王大夫。”
“该谢的是你。”王大夫的声音低了些，“你在会上说的那个调度平台，要是能让村卫生室的设备转起来......”他顿了顿，“我代表所有基层医生，谢你。”
挂了电话，肖锋摸出根烟，刚要点，又想起母亲最讨厌他抽烟，便掐了塞回盒里。
他沿着台阶往下走，影子被阳光拉得老长，像支指向远方的笔。
会场门口，林主任望着他的背影，对身旁的助手说：“去查查苏明远的女儿苏绾，最近是不是在调研基层经济改革。”助手应了声要走，他又补了句，“跟她说，青云镇有个有意思的年轻人，值得见一见。”
暮色漫上屋檐时，肖锋的手机屏幕亮起——是条未读短信：“明早九点，青云镇政府会议室。苏绾。”他盯着名字看了两秒，把手机收进西装内袋，嘴角慢慢翘起。