真涯子凝视着那道转瞬即逝的黑影，心头涌起一丝不安和其中夹杂着的一丝惭愧。这鬼祟行迹绝非寻常！对，师父！他本能地想要向师父禀报——这个念头刚起，胸口便像被重锤击中。师父癫狂的面容浮现在眼前，那场五年前的噩梦再度席卷而来…
指尖不自觉地颤抖，他仿佛又看见自己持剑刺向恩师的瞬间。虽然是被那魔殿锁魂咒所控，但那对恩师拔刀相向的罪孽始终如附骨之疽。师恩似海，自己却成了欺师灭祖的逆徒！这五年间，真涯子一直都在逃避，每每想起，他都不敢面对那个瞬间…每每想起，悔恨便如潮水般淹没他的神智。
更令他痛彻心扉的是，若曦那双噙着泪水的眼眸。她生生世世的痴情，换来的，是否是那时时刻刻的温柔以待？如今，她仍在那里承受着煎熬，而自己……
此刻玄极门异变徒生，他下意识脱口而出师父二字，随即苦涩地咬紧牙关。明镜道人再也不会抚着他的头说徒儿莫慌，那个永远为他指明方向的师尊，却早已癫狂不堪！
月光如水，真涯子驻足在师父的房门外，指尖微微发颤。五年前那柄出鞘的剑仿佛仍在眼前晃动——剑锋虽未触及恩师衣袍，却早已在他心头刻下永世难愈的伤痕。
魔气噬心岂能作借口？他攥紧的拳头渗出冷汗。夜风掠过廊下风铃，叮咚声里浮现出师父当年手把手教他练剑的模样：那双布满老茧的手，曾为他拭去额角的汗珠，何曾想过某天却要承受弟子的利刃相向？——即使他已然疯癫…
更漏声催，他忽觉喉头发紧。这五载春秋，疯癫的恩师，可曾好好吃过一顿热饭？可有人为他添衣煎药？
抬起的手悬在门前三寸，终究缓缓垂下。恩师已经睡下，他不忍再去惊扰那个为数不多的安寝…窗纸上摇曳的那个烛影，多像当年那个顽劣道童肆无忌惮地推门而入？
记忆深处，那个总是在午休中，或是入睡后，被那个顽劣道童故意吵醒的慈祥模样，如今可还识得这逆徒的面容？
如今这戴罪之身，连月光投下的影子都觉得是种惊扰——他像被烫到般缩回了手臂…
暮色中，枯叶打着旋儿掠过师父门外的石阶，真涯子已走远，只是此刻，空气中，似有那若有若无的一声轻叹…
真涯子踉跄着脚步，不知不觉竟已行至玄渊潭边。薄雾缭绕间，那道熟悉的身影依旧那般坚毅。在断桥边岿然不动。他缓缓踱步向前，在距断桥三丈处蓦然驻足。
望着那个枯坐五载的身影，万千思绪在胸中翻涌——正是此人，以血肉之躯镇守这玄渊，日复一日年复一年！与这玄渊对峙。此刻咫尺之距，喉头却似压着千钧重石，竟吐不出半字。潭水呜咽，暮风低徊，两道身影在残阳中凝固成剪影。忽而，那人微微抬首，清澈的眸子映出真涯子的轮廓。
四目相对的刹那，时光仿佛凝滞。没有寒暄，没有质问，唯有潭面升腾的雾气在两人之间流转。五载光阴化作无声的默契，所有未尽之言都沉入深不见底的玄渊。残桥静默，暮云低垂，天地间只余两颗跳动的心脏在隔空共鸣。
四目相对，空气仿佛凝固。天行健唇瓣轻颤，欲言又止，目光中交织着隐约的敬意与难以言说的怜悯。真涯子同样微启双唇，眼底翻涌着七分钦佩三分疼惜，像看一柄折断的古剑。月光在两人之间流淌…将无声的对话拉得很长很长……
目光交汇的刹那，时间骤然停滞。真涯子喉头微动，未尽的话语化作眼底闪烁的微光，那目光里沉淀着深沉的敬重与隐晦的哀悯。天行健眼波轻漾，钦佩与怜惜如潮汐交织，仿佛凝视着一柄浴血归鞘的名刃。