“你老公是专家啊，那是不马上就能做手术了？”
陈子涵妈妈缓缓摇头：“涵涵从住院就在重症监护里一直没敢动地方，脑袋里的事太复杂咱们也不懂，老陈和一群别的医院的专家已经会诊了半天了。”
这时一个年轻大夫提着一个装片子的袋子步履匆匆地走过来，他把袋子交给陈子涵妈妈：“嫂子，涵涵的片子出来了。”
陈子涵妈妈顺手放在离门口最近的桌子上，急切问：“老陈看了吗，有方案了吗？”
“陈主任已经在电脑上看过了，方案还在讨论，本院外院的专家都在。”
陈子涵妈妈急道：“怎么还在讨论，这种情况不是不能拖吗？”
年轻大夫道：“涵涵的情况有点特殊……现在出血点还不确定，贸然手术会有很多风险，只要有一点意外就会留下后遗症。”
陈子涵妈妈道：“比如？”
“比如失衡、流涎、记忆力衰退。”
这几个词每一个都像一把大锤一下一下把陈子涵妈妈锤得不轻，眼看人都要委顿下去了，我瞟了一眼那个年轻大夫，对理科男安慰人的本事有了新认知。
“这些是在手术顺利但有瑕疵的前提下，如果不顺利——”
我忍不住道：“你们医院招哑巴吗？”
年轻大夫鼓了鼓勇气道：“嫂子，手术同意书是需要您签字的，我只是……”
陈子涵妈妈失魂落魄道：“你不用说了，我懂。”
我也后知后觉地懂了，年轻大夫不是在秀他的情商下限，是换了一种方式在告知病人家属手术风险，这种时候陈子涵的爸爸是绝对没有勇气来和妻子说这些的。我又看了一眼墙上的简介，陈主任在医学界的赫赫战功、光鲜履历此刻就像是无言的讽刺。
气氛快要凝固了，然后我就看见刘振华煞有介事地在看陈子涵的片子，他举着片子在光线下瞄上几眼，放下，又从袋子里捞出一张，继续看。
我低声呵斥道：“刘振华，放下！”
如果陈子涵得的是阑尾炎，我承认刘振华的搞怪行为还挺好笑的，可是这种时候他难道不知道这是非常没礼貌的行为吗？他要是看检查报告我也忍了，那片子一群大佬都没研究明白，他不是给人添堵吗？
“哦。”刘振华笨手笨脚地把片子往袋子里塞。
我意识到我们是该走了，把花束递到陈紫函妈妈手里，不尴不尬道：“那什么，我们就不打扰了……”
陈子涵妈妈机械地接过花，看着卡片上形式化的“早日康复”几个字恍惚了片刻，她忽然道：“刘振华，阿姨求你个事儿。你代表全班同学给陈子涵写几句话吧，她醒了以后看到会开心的。”
“好的。”刘振华曲起一条腿把书包放到膝盖上开始找笔。
“慢慢写，不用急。”陈子涵妈妈把卡片交给刘振华，和那个年轻大夫转移到走廊上，并轻掩上了门。
刘振华把卡片翻到背面，坐在桌角，抄着笔，皱着眉。
我叮嘱他：“你好好写，把字写漂亮。”我隐约感觉到这是陈子涵妈妈在寄托自己的愿望，希望女儿能顺利挺过手术，而我们能做的也十分有限，一定得完成好任务。
刘振华郑重地写下陈子涵的名字，加了个冒号，然后就陷入了沉思。
我点开手机上的AI软件，语音输入：“以同学的口气，代表全班给另一个昏迷了马上要动手术的同学写一份祝福。”
办公室里一直写病历的大夫抬头看了我一眼。
手机屏幕上很快闪出一行行字，我怼了怼刘振华的肩膀道：“我念，你写——看着你的座位，全班同学心里都空落落的，往日一起研究过的难题、课间的打趣都变得无比珍贵……”
刘振华无语地看着我。
“写啊，这不是挺好的吗？”
刘振华的眼神有点愤懑了。
写病历的大夫道：“你让人家自己写吧，说不定有点什么小秘密呢。”
“那你自己写。”我背起手站在他身后。
刘振华仍旧一动不动，像是在抗议。
“好好好，我不看，这总行了吧？”我只能溜达到墙边研究起了医生排班表。
刘振华时而沉思时而动笔，写写停停。
这会我已经对神外的科室排班情况了然于胸，见写病历大夫放开了键盘，没话找话道：“你们平时忙吧？”