每晚趁段小北回来前，她会搜罗好一天积攒下来的垃圾，睡衣都不换，直接套上外套出门倒掉，这也成了她每天唯一有出门念头的时候。
也许是太久不曾在白天出来，关淼踏出楼门之际，竟被那灿烂的阳光耀得微微眯起了眼。
“玉兰花都开了呀。”她惊讶道。
段小北同她一起抬起头来：“再过几天就开得更盛了。”
关淼忍不住抬手遮住阳光，眯起眼细细欣赏起花儿来。背阴处的玉兰树才刚刚冒出花骨朵，阳面的花儿们却已迫不及待地绽放。洁白的花瓣优雅地舒展着修长的身姿，清雅秀丽，格外温柔动人。
关淼嘴角勾起一丝笑意，段小北瞟她一眼：“喜欢？”
“嗯，很美。”每晚匆忙套上肥大外套下楼倒垃圾的时候，她竟不曾留意到这份美。
“这么喜欢花，出来看看真花儿多好，也不用老是网购。”段小北道。
关淼当然明白，段小北指的是玄关上隔几日就会更新的鲜切花。
以前心情好时，她喜欢在花店精挑细选当季的鲜花，拿回家细心修剪后，找个最合适的花瓶，将它们插得漂漂亮亮。这些天本没什么买花的心情，点外卖时发现居然也有鲜花绿植可配送，这才顺便下了单。但不得不说，这些顺带买回来的花儿，也成了她这段日子里难得的小欢喜。
“我网购的也是真花好不好，又不是假的。”她嘴上虽这样反驳着，心里还是为段小北有注意到那些鲜花而感到欣喜。
边说着话，边走到了小区门口，短短一段路，走得关淼浑身骨节嘎吱作响。太久没有正式出门，没想到这短短一会儿，竟然让她感到浑身舒畅起来。
车还没到，她就惬意地四处打量，望着路边的柳树突然笑了。
“又发现什么了？”段小北问。
“北京的柳树现在还好丑哦。”关淼摆出一副嫌弃的样子。
“丑？”
“是呀，你看那些光秃秃的柳条，那一点儿嫩芽反倒显得它更光秃了。”关淼想了想，嘴还挺毒：“就好像一个快秃的人非要留长发，好在现在是白天，要是晚上路上没人，这些柳树就像一个个又秃又挂着稀稀拉拉长发的女鬼，拍恐怖片都不用另外布景。”
段小北被关淼奇奇怪怪的联想逗笑，也逗她：“再过一个多月，女鬼就不秃了，不过会变得更恐怖。”
“为什么？”
“因为她会变成白毛女。”
段小北作出一副张牙舞爪的样子，关淼瞬间明白他指的是四五月间弥漫北京的那令人讨厌的柳絮，不由也哈哈笑起来。
两人的目光在空气中交汇了一瞬，随即又不约而同地转向别处。
关淼的唇角仍噙着一抹笑意，心中却不禁生出几分诧异。她与段小北之间的对话明明并不频繁，但每次都能精准地理解对方的意思，默契得像认识了多年的老友，实在有些奇妙。