宋辉临走，还是穿着那件穿了好几天的衣服，事情发生的也突然，下雨，赶工，包工头说是接到上面的电话，必须赶工，可以加钱，所以那些工人们冒雨修桥，也随着大雨，都埋在了里面。
陈雁君的另一只眼睛也是这么哭瞎的。
她后悔，后悔早上宋辉出门的时候她说他运气差，也后悔，没有拦住他。
宋辉最喜欢吃的饭就是陈雁君包的包子，最后走了也没有吃成。
那天所有人都是懵的。
第二天的时候遇难工人的尸体才被挖出来，宋青恕扶着母亲去认领，短短几步路，两个人走的困难。
一步一步，跟走在刀刃一样。
上百个裹尸袋，这些都是埋在里面的人，周围都是哭昏了的家属，入目所见，所听都是哭声哀嚎声，喊爸爸的，喊老公的，万分悲鸣声聚集在一起形成一个用哭喊声铸成的铜墙铁壁，包围了这里方圆百米。
压抑的，痛苦的。
空气都被抽干。
被掩埋的人，死相很难看，面部青紫，胸腔都灌满了淤泥，在水中泡的肿胀，脸部变形，宋辉的尸体很好认，身上穿的衣服，还是昨天早上那件儿。
穿了十多年。
陈雁君在上面补过好几个补丁，宋辉说穿着舒服，干活伸展有劲，夸陈雁君手艺好。
百名遇难者家属联名百人书，要上交检察院，求个说法。
组织者是一个失去儿子的年迈长者，他是退役军人，老年丧子，怨恨天理不公，现实残酷。一群人被带动，群起激愤，把失去亲人的痛苦化作讨要真相的力量，不求理赔，只求公道！
去市政大厅拉了一周横幅，堵住了巡查组的车，这几天传闻很多，传闻市长温华城贪污公款，用劣质材料顶替，这是坍塌的主要原因之一，但是这段时间中央派人来燕城巡查，所以下大雨也要让工人修桥，听说工地领头人接到的电话，就是从市长办公室打出来的——
所有矛头都指向了温华城。
宋青恕手指颤抖着在上面写了一个‘宋’字，他浑身颤抖，神情痛苦，背脊绷紧笔直，仿佛跟随时都会崩断的弦一样。
站在他身边的陈雁君面色苍白，身形清瘦，她一只眼睛灰白，夺走了他手里的笔，写下了青恕两个字。
他成了这个家里，唯一一个男人。
他要护住母亲跟妹妹。
宋青恕闭上眼，泛红的眼角恍若刚刚有一滴泪闪过，他在名字上，按下了手印。
很长一段时间，他晚上会经常梦到父亲。
湿漉漉的面庞，宋青恕在梦里难受的喘不上气。
一眼即是永别。
自从那天之后，陈雁君就没有包过包子，巨大的悲痛随着时间，根本无法缓解，只是表面上接受了亲人离世，这种痛苦，会伴随一生。
没有人能真正稀释掉挚亲的离开。
多年后谈起离开的亲人，面无表情，并不是忘记了，被冲淡了，晚上独自在房间里面，这种情绪会被无限的放大。
此刻宋青恕没说话。
只是紧紧的抱着她。
温羽在他怀里声音很闷的问，“你不会离开我对吗？”
“不会。”
“你有没有讨厌过我。”
“没有。”
“一秒钟的讨厌都没有吗？”
“没有。”
得到他准确的回答后，温羽伸手抱紧了他，用头发蹭着他的下巴，“对不起，我有过一秒钟讨厌你。”
就是她去认领父亲的尸体，给宋青恕发短信说一辈子不要见面，我讨厌死你了的时候。
温羽很情绪化，她知道自己不应该对他发脾气，那个时候，他应该也饱受亲人离世的痛苦。