但, 连城是一个男的。
并且，游叙深信不疑地认为：连城喜欢迟椿。
这是藏在他胸膛中鱼刺一般的秘密。
需要偏方中很多很多的醋来软化这种不适。
喜欢与不喜欢, 其实只藏在漫长生活堆叠的落灰的角落中，男女之情是再自然不过而衍生的情愫。
游叙察觉到连城对迟椿的隐秘喜欢，是在迟椿将他介绍给他们的四人餐桌上。
“我请客，大家尽情吃！”明明只是在学校门口街边小炒摊，却被迟椿的豪爽衬得像在高档西餐厅一般。
怀里揣着那笔林毓引荐投稿成功的稿费，迟椿雀跃的心情是鱼缸中畅游的金鱼。
游叙偏着头，认真地用眼神描摹她弯弯的睫毛与唇角。
宋杳低头看着菜单，忍不住偷偷频繁抬头观察着迟椿与游叙的亲密关系，实在好奇身为恋爱差生的迟椿在恋爱中会怎样。
一会儿看游叙毫不遮掩地捏捏迟椿的脸颊，一会儿见迟椿咬着游叙的手，明明并不是什么过分的接触，宋杳却莫名其妙地红了耳朵，继续低头点菜，不敢多看一眼，
而连城脸色如常，不怎么将眼神分给蜜里调油的两人，颇有种“眼不见为净”的感觉。
“油淋鲈鱼来一个吧。”
“青椒杏鲍菇也可以。”
“再点个农家一碗香怎么样。”
连城三下五除二地报完菜名，潇洒合上菜单，不出意料地对上游叙皱着的眉头。
在游叙的视角中，迟椿不喜欢吃鱼，因为讨厌挑刺；不喜欢吃青椒；更不喜欢吃肥肉；可连城身为她的好友，怎么会这些都不知道呢？
还得再点几个菜给她吃，游叙想着，默默打开菜单。
可连城并不给游叙低头躲开他目光的机会，嘴角蜷着抹笑开口，不紧不慢地倒上一杯油切麦茶。
“夏夏不吃鱼，但是喜欢吃油泼这个做法的鱼。”
边说，他边将那杯斟满的茶递到迟椿手边。
“不吃青椒，但是很喜欢吃和青椒一起炒的杏鲍菇。”
“她还最喜欢吃这家店农家一碗香中的鸡蛋豆干。”
三句话落地，连城一双丹凤眼直挺挺地盯着游叙。
游叙莫名品出了些挑衅意味，深呼吸，驱赶脑袋中不自觉联想到的击剑场上剑拔弩张的画面，也扯开抹笑。
“我记住了。”
顺手将那杯油切麦茶挪到自己手边，另外拿过一杯鲜榨橙汁放在迟椿手边。
游叙伸手拨了拨迟椿鬓间稍微被店内腾腾锅气汗湿的头发，贴心捋到她耳后，“她口腔溃疡，需要补点维c。”
不出意料地换得迟椿一嗔，亲昵地用力拍了下他作怪的手。
连城的笑明显一顿，瞬间晕染成更浓烈的笑意，尽管这份笑不达眼底。
“你可别惹夏夏哭。”
四人随意聊天搭话，连城似想起些什么，意有所指地开口。
连城与宋杳好像更习惯唤迟椿小名，一口一个“夏夏”，惹得游叙险些被牵连中暑，整个人被闷气浸泡。
“不会的。”游叙干脆利落地回答，“我不会惹她哭的。”
嗯……某些场合除外。
他默默在心底补上一句。
连城几杯啤酒下肚，好像已经有几分微醺，接着“流泪”这个话题，开始追忆往昔。
“你记得高三寒假见面那会儿，我为你抹眼泪来着吗？”
他望着迟椿，勾着唇轻声说。
“啊！”迟椿像是炸了毛的猫，夹着菜的手一顿，一张脸变成红番茄，扬声制止，“你别说了啊！”
连城故意逗她，继续开口：“参加完作文比赛那个晚上，一起坐在黄浦江边，你忽然开始掉眼泪。”
见阻止无望，迟椿不好意思地闭上眼；接连灌着冰水止渴的宋杳兴致勃勃地听着这段她错过的故事。
只有游叙一人，低头为迟椿挑着鱼刺，一点都不想多听。
光是想象到迟椿红着眼睛的场景他就忍不住心悸。
更别说为她擦泪的是连城了。
“你流着泪，浸着泪水的脸被江风吹得红彤彤的，像是挂霜的苹果，”连城心情颇好地叙述，“突如其来的情绪可把我吓得够呛，一时也找不到面巾纸，只能搓热了手帮你擦泪。”
“你也不说话，静静地流泪，好像眼泪不要钱一样，我怎么擦都擦不完。”
“我活了十八年第一次帮别人擦眼泪，”他无奈地摇着头感叹，“什么细节都记不住了。”
“只记得你的眼泪，好烫好烫。”', '')