夜幕如墨，浓稠地泼洒开来，将整个陆府笼罩在一片静谧的黑暗之中。林千忘猫着腰，身影隐匿在夜色里，宛如一只灵动的夜猫，小心翼翼地朝着三小姐的房间潜行。她的脚步极轻，每一步落下都仿若生怕惊扰了这沉睡的夜晚，鞋底与地面摩擦，几乎未发出一丝声响。
终于，她来到了房门前，轻轻推开那扇陈旧的木门，“吱呀”一声，在寂静的夜里显得格外刺耳，她的心猛地一紧，待确定无人察觉后，才缓缓走进屋内。月光毫无保留地透过雕花窗户，肆意地洒落在屋内的每一个角落，地面上仿若铺就了一层薄如蝉翼的银霜，泛着清冷的光。
林千忘深吸一口气，开始在屋内仔细翻找起来。她的动作轻柔而谨慎，每拿起一件物品，都像是在对待一件稀世珍宝，生怕弄出半点动静。
许久之后，在房间角落一个布满灰尘、陈旧古朴的木匣子里，她发现了一封泛黄的书信。那纸张像是历经了岁月的沧桑洗礼，脆弱得仿佛轻轻一碰就会破碎。她缓缓展开信纸，娟秀工整的字迹在月光下逐渐清晰起来：
“今日，亦是被姐姐们百般刁难的一日。不过是不慎打翻了一盏茶盏，她们便尖酸苛责，说我举止粗鄙，毫无陆家小姐的端庄仪态，不配做这陆府的千金。父亲听闻此事，匆匆赶来，眉头拧成一个死结，眼中满是厌烦与斥责，我刚欲开口解释，他便不耐烦地挥手打断，根本不给我丝毫辩驳的机会。母亲站在一旁，神色冷漠，眼神扫过我时，仿若我只是一个无关紧要的陌生人，全然没有一丝身为母亲的疼爱与关怀。”
“我日夜思忖，却始终无法明白，为何在这生我养我的家中，我竟如同一个多余之人，被所有人排挤在外。家中的欢声笑语、温情脉脉，都与我绝缘，那些本应属于我的亲情与关爱，都被姐姐们无情地夺走。我就像一只迷失在黑暗中的孤雁，找不到温暖的归巢。”
“无数个寂静的夜晚，我辗转难眠，满心思念着外祖父和外祖母。他们是这冰冷世间里唯一给予我温暖的人，他们的笑容、他们的话语，是我在这漫长苦难中坚持下去的唯一慰藉。若能再次见到他们，再听听他们温柔的叮嘱，感受那久违的温暖怀抱，该有多好。可惜，这或许只能是我此生难以实现的奢望了。”
“这世间之大，却仿佛没有我的容身之所。我在这无尽的痛苦与孤独中挣扎，身心俱疲，真的好累好累……”