片子里面唯一没有被爱情困惑的正面出场的男性人物是的洪七，洪七表达是一种生命自我取舍。他的取舍是最世俗、最简单的，所以他是最快乐。他为一个鸡蛋而失去一根手指，但是他从中得到了自己的生命酣畅淋漓表达的痛快。
由于片子包含的元素太多，所以讲述起来总是有点不知从何而谈。我反复的看过几次，让我记住的只有几个画面：慕容嫣在忽明忽暗旋转的鸟笼前；盲武士的妻子桃花，以及她的白马；盲武士与黄药师重逢时说的话；盲武士杀马贼前吻了那个找人给弟弟报仇的女子；欧阳峰望着沙漠看着云来云去的变幻；还有那一坛“醉生梦死”酒。
这些画面都表达着时光与爱情。里面的人物都在饱偿着爱的煎熬，或因为要忘记，或因为怜悯，或因为追逐某个层面上的虚无，或因为背叛。这些都在时光里呈现着尖锐的刺痛，里面的人物变得古怪、荒诞、残忍、贪婪、任性。这些因为爱情而呈现，他们也是因爱情而漂泊，但当年华老去时，这些漂泊却被岁月的戒尺轻轻一敲，支离破碎。从这个层次上来看，王家卫更在表达着一种东方人文——隐忍精神。隐忍精神在盲武士去杀马贼前，突然转身吻了那个女子的时候，如那落地的花瓶，一地碎片。眷恋，但一切却不可收拾，无法重来。
这些画面后来通过欧阳峰大嫂的口点睛：眼前一片水光浩淼、汹涌的湖，意象茫茫。岸边的房子里有个迟暮的女子，握着一朵残花声音忧伤而无奈的缓缓地着与爱情、时光有关的话。
她说：“以前我认为那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想一想，说不说也没有什么分别，有些事会变的。我一直以为是我自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好啊！”
那很有质感声音有穿破时空的魔力，直达人的心底。令人痛惜，却有又无奈。
最后，欧阳峰的独白呼应着她的这些话：“没有事的时候，我会望向白驼山，我清楚记得曾经有一个女人在那边等着我。其实‘醉生梦死’只不过是她跟我开的一个玩笑，你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得清楚。我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”
但是，彼此明白了又能如何呢？
在最美好的时候，喜欢的人不在身边，一切说来，真的无所谓了。
二零零六年八月二十日</p>