异变发生在手术刀割开肌理的那一刻。
反射着冰冷银光的手术刀一经切入，血肉流淌的创面犹如一个膨胀的皮球，在泄气的瞬间，黑色的黏稠物质夸张地从歌手的体内逃出。
护士和助手来不及反应，眼看那些黑色马上就要逃走，医生做出了一个出乎所有人意料的举动。
他握着手术刀，把那些黑色物质钉在了地上。
严密的防护服无缝可钻，助手拿来一个细长的玻璃器皿，将那些黑色物质装入密封。
悲切的歌声终于停止了。
医生回到手术台前，看着歌手丰盈而饱满的身体在黑色物质出逃后变得干瘪而枯瘦，眼神平静，仿佛已经目睹无数遍。
护士观测生命仪，视探病人呼吸及心跳，而后向他汇报：“xx时xx点xx秒，病人失去生命特征。”
感染物出逃，病人失去生命特征，毫无疑问，这是一场失败的手术。
事后，护士对医生表示担忧：“医生，我能理解您为了救治病人迫切的心情，毕竟我们昨天经历了一台非常糟糕的手术，但您的人身安全同样需要重视，请您随时保护好自己，不要再做出不理智的行为。”
医生这才发觉，自己好像失去了昨天的记忆。
护士把早就准备好的病历本递给他，说：“请保持稳定，您看了就会想起来。”
医生接过病历本。
病人：演员。
性别：男/感染物。
病情：车祸后留下大面积烧伤，从此性情大变，失去工作和家庭，不愿以真面目示人。受到感染后，嫉妒年轻鲜活的身体，多次对目标进行捕猎与分食，多节肢严重影响正常生活。
治疗方案：建议切除多余肢体，采取强制手段控制病人暴食症，以挽救病人生命为准则，尽最大力度保护己方生命安全。
在治疗方案的下一行，出现了一条涂抹的痕迹，紧跟其后，写着——病人失去生命特征。
医生指着涂抹痕迹，问：“谁抹去了演员的死亡时间？”
护士表示，院长是最后一个看过病历本的人，医生想知道病人的死亡时间，需要去顶楼面见院长。
进入电梯的医生，忽然间想起护士最初对他说的话。
如果【感染面切除手术】今天才获得院长的批准，那昨天，他们进行的又是什么手术？
医生猛然抬头，视线与护士一眨不眨的眼睛对上，漆黑的眼中，看不见一丝眼白。
有那么一瞬间，眼前的画面像是发生了故障，明亮的走廊，洁白的墙壁，女护士粉色的外衣，刹那寂灭，变成了肮脏，血腥，残缺尸体的组合体。