在两个轨道接口处，车轮“咯噔”一下，又等上很长时间，“咯噔”又是一下。等到莱丽莎从融化的颜料里淌出来，第三声“咯噔”才响起。
-
在第三十三年的的时候，正好是庇护十二世在位的第五十二年。莱丽莎停在列车前，往车窗里看了一眼，一年后，她就坐在里面鲜红色的座位上。
-
灯又亮起来。
那些白衣人总是来烦我们，他们掐我的手，有时候是不顾礼节地在我耳边吹气。其中，有一个特别老的老太婆凑近我的耳朵大叫，把我吓得差点离开车厢。
我很烦她，于是在车厢的门上挂起“请勿叫醒”的小纸牌。
我孤独地享用列车上的第一餐，心里默想着莱丽莎拼完自己之后应该对她说的话。她在列车中分离的过程是如此平静，有时候，我会担心这种分离不是为了变得完整，而是跨向死亡。
在喝每一口酒之前，我都举杯向她致辞：
“祝你健康，姨妈。”
晚餐过后，车厢的灯都熄灭了，玻璃外开始播放麻瓜世界奇怪的电影。我们两个人缩在暗处。暴风雪来临，海峡上空的夜空却变得清晰明澈。
“我想送您一条丝巾。”我突然站起来，语气亢奋地说：“上次我去莫尔索家，她的奶奶也有一条漂亮的丝巾。她可真漂亮。”
在第五年，莱丽莎圣诞前夜不必处理工作，所以我们兴高采烈地去参加礼拜。礼拜由牧师主持，就在他整齐的教堂里。我默默跟在莱丽莎后面，她身穿破旧的大衣，当时的情景历历在目，小教堂燃着烛光，教区里的基督教众，贫穷的，富裕的，小康的，全都挤在一起。烛光四射，照亮坐在我身边的莱丽莎的脸，照亮教堂的石壁，牧师的声音也融化在烛火里。
男士们都身穿毛呢大衣，女士们，如果负担得起的话，会装饰得更华丽一些。她们的灵魂就像喜鹊，喜欢闪闪发亮的东西。
我也像那些人一样，梦想着有一个毛呢、皮草、闪亮宝石搭起来的巢穴。
“哦。”莱丽莎看着我，她说：“哦。”
我说：“你会喜欢吗？”这声音就像是把我的脖子伸到斧子下面。
她说：“哦。”
-
那些白衣人又来了，因为我走出去把车厢外的牌子摘下来，于是，安眠到此为止。
格兰杰的头发还是蓬松得像一团乱草，而我看着她的脸的时候却又吓了一跳——她已经变成一个老太婆了！
我笑出声，却发现自己的声音也变得嘶哑：“你喝了增龄剂吗？”
格兰杰的脸色变了一下，接着，又露出一副哄孩子的表情：“是呀，派丽可，聚餐的时候小家伙们在酒水里倒了些增龄剂。”
“这可不是好习惯。”我顺着她的话说。
“赫敏，我梦见自己坐在列车上，总有人在吵我。”