“相反”，这在中国人的语境里是一个很微妙的词。
和穷奢极欲的资本家“相反”，宋家人不开劳，也不背喜马拉雅，你没在电视上看见过他们，倒是更有可能在街上碰见过他们，还和他们说过话。
比如公园里背着手站你身后观棋不语的大爷，比如你偶尔在火锅店门口排队时碰见的一个没化妆，背双肩包，穿板鞋，戴眼镜的乖乖学生妹，你觉得她有点土，还有点傻，她笨拙羞涩地和你问了路，还和你一起拼桌吃了顿火锅，她在你去要第二杯免费冰淇淋的时候悄无声息帮你买了单，这就是你们此生中唯一的交集……
“危楼高百尺，手可摘星辰，不敢高声语，恐惊天上人。”
黎佳仰躺在椅子里望着夜空，直到两年后她都还记得那一天的星光有多明亮，仿佛一伸手就能拿一颗下来尝尝味道。
“阶级差异一直都有，别感慨了，吃你的。”顾俊用筷子把一串羊肉串撸到妍妍的盘子里，冷冰冰地说。
黎佳懒得搭腔，又躺着看一会儿星空，猛地坐起来笑着趴在丈夫的胳膊上，
“诶你说，咱俩是不是也有阶级差异？”
“有，”顾俊面不改色，轻轻拂开她的手，“我高攀你。”
“呵！不会吧顾科长，你也太谦虚了！”黎佳坐远一点，鄙夷地笑着上上下下打量一番他，他意识到她的目光，但还是专心致志照顾女儿吃饭。
“没谦虚，跟你说了，我赤膊阶层，你是红……”他喂给女儿一口肉，最后两个字没说，这是黎佳的痛处，“总之，论家世背景是我高攀。”
“那你说，我要是街头卖菜小妹，你还娶不娶我？”
“不娶。”
“为什么？”
“家世背景不好。”
“……”
顾俊捧着装满肉的塑料碟子回头看她一眼，她正枕着椅子，梗着脖子看那一家四口。
“我说的家世背景只是一个笼统的概念，涉及的东西很多，谈吐，认知，还有眼界……不是说钱和籍贯这些，你别多想。”
“……那女的是兰州人，”黎佳仰着下巴呢喃道：“她说话有口音。”
“嗯。”顾俊听她这么一说，也回头看他们一眼，他们坐得远远的，男的正笑着跟女的说什么，听不清楚，只有只言片语随着呛人的油烟飘过来，女的理都不理他，也不理会他喂到嘴边的羊肉，这里地势高，她歪着头俯视遥远的马路，路灯下车辆人潮川流不息。
“家家有本难念的经，”顾俊收回目光，把铁签子一根根理好，“没什么好羡慕的。”
“珍珍姐姐说她要有第二个妹妹了！”一边的妍妍嘴里塞满了羊肉，腮帮子鼓得高高。
“第二个？”黎佳双手抱胸，坐直身体四下扫一遍，“第一个呢？”
“死啦！”妍妍毫不犹豫地大吼，那语气跟第一个妹妹壮烈牺牲了一样。
黎佳噎了半天，蹙着眉把餐巾扔桌上，“三个……就她这小身板儿，有没有九十斤啊，就这么喜欢孩子？”
“是喜欢老徐。”顾俊给妍妍擦嘴，擦完了拍拍她的背，轻声问：“吃饱了吗？”
“啧啧啧，正眼儿不瞧一下就是喜欢了？那这么说你也喜欢我喜欢得不得了了喽？”
黎佳嗤笑一声，拿起一串羊肉吃一口，当即理解了那个女人为什么不吃，兰州人在外永远吃不惯羊肉。
顾俊不再言语，恰巧一个同事过来打招呼，他们便也没再就这个话题聊下去。
饭吃完了，顾俊没喝酒，还能开车，从天台下去的时候他们又和那一家四口碰了面，两个男的去抽烟，黎佳尴尬地发现自己和那个病恹恹的女人处在了一起。
“你好？”那女人抱着衣服，一开始还望着星辰，突然一下子就把脸转过来跟黎佳打了招呼，说话尾音上扬，好像很奇怪她站她旁边为什么不跟她说话。
“哦你好！”黎佳下意识抬手梳理被风吹乱的头发，她就那么直勾勾盯着她看，那眼神不好说是欣赏还是什么，就是很专注她的一举一动，仿佛在看风起云涌。
“那男的是个垃圾。”她等她梳完头发，树静风止了才再次开口。
“你说什么？”